Bondar, David (ed.)
Bondar's Russian readers ...
no.3: Tolstoi, L.N. Семейное счастье.
pt.1.
(Semeinoe schast'e)

2s. net

BONDAR'S RUSSIAN READERS

ANNOTATED AND ACCENTED

No. 3

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ

Л. Н. ТОЛСТО́ГО

OR

FAMILY HAPPINESS

By L. N. TOLSTOY

IN TWO PARTS

PART I

EDITED BY

D. BONDAR, M.S.P.

Lecturer in Russian to the Russia Society. Author of "Bondar's Simplified Russian Method," Editor of "Bondar's Russian Journal" and "Bondar's Russian Readers"

EFFINGHAM WILSON
54, Threadneedle Street, London, E.C.

1916



BONDAR'S RUSSIAN READERS

ANNOTATED AND ACCENTED

No. 3

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ

Л. Н. ТОЛСТÓГО

OR

FAMILY HAPPINESS

BY L. N. TOLSTOY

IN TWO PARTS

PART I

EDITED BY

D. BONDAR, M.S.P.

Lecturer in Russian to the Russia Society. Author of "Bondar's Simplified Russian Method," Editor of "Bondar's Russian Journal" and "Bondar's Russian Readers"



EFFINGHAM WILSON
54, THREADNEEDLE STREET, LONDON, E.C.

1916

REMARKS

Words occurring more than once will also be found in the Vocabulary at the end.

The letters "o" and "e" preceded by a little star (*) should be deleted when declining the noun.

ABBREVIATIONS

Adj. = Adjective
Gen. = Genitive case
Dat. = Dative ,,
Instr. = Instrumental case
Prep. = Prepositional ,,
Pl. = Plural
masc. = Masculine gender
fem. = Feminine ,,
neut. = Neuter ,,

NOTICE

PART II. of "Семéйное Счáстье" (Family Happiness) will be published shortly as Russian Reader No. 4, price 2s.

"Ревизóръ" (The Inspector-General), by Gogol, will be published next. (*Shortly.*)

VERBS.—An alphabetical list with aspects and conjugations is being prepared to be workable in conjunction with the series of Russian Readers. (*Ready shortly.*)

MANCHESTER,
September 1, 1916.

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТІЕ.

Романъ.

(1859 года).

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Мы носи́ли тра́уръ по ма́тери, кото́рая у́мерла о́сенью, и жи́ли всю зи́му въ дере́внѣ однѣ́ съ Ка́тей и Со́ней.

Ка́тя была́ ста́рый другъ до́ма, гуверна́нтка, вы́нянчившая всѣхъ насъ и кото́рую я по́мнила и люби́ла съ тѣхъ поръ, какъ себя́ по́мнила. Со́ня была́ моя́ ме́ньшая сестра́. Мы проводи́ли мра́чную и гру́стную зи́му въ на́шемъ ста́ромъ покро́вскомъ до́мѣ. Пого́да была́ холо́дная, вѣ́треная, такъ что сугро́бы намело́ вы́ше о́ко́нъ; о́кна почти́ всегда́ бы́ли замёрзлы и ту́склы, и почти́ цѣ́лую зи́му мы никуда́ не ходи́ли и не ѣ́здили. Рѣ́дко кто пріѣзжа́лъ къ намъ, да кто и пріѣзжа́лъ, не прибавля́лъ весе́лья и ра́дости въ на́шемъ до́мѣ. У всѣхъ бы́ли печа́льныя ли́ца, всѣ говори́ли ти́хо, какъ бу́дто боя́сь разбуди́ть кого́-то, не смѣя́лись, вздыха́ли и ча́сто пла́кали, гля́дя на меня́ и въ осо́бенности на ма́ленькую Со́ню въ чёрномъ пла́тьицѣ. Въ до́мѣ ещё какъ бу́дто чу́вствовалась смерть; печа́ль и у́жасъ сме́рти стоя́ли въ во́здухѣ. Ко́мната мама́ши была́ за́перта, и мнѣ станови́лось жу́тко, и что-то тяну́ло меня́ загляну́ть въ э́ту холо́дную и пусту́ю ко́мнату, когда́ я проходи́ла спать ми́мо нея́.

Мнѣ бы́ло тогда́ семна́дцать лѣтъ; и въ са́мый годъ свое́й сме́рти мама́ша хотѣ́ла переѣ́хать въ го́родъ, что́бы вывози́ть меня́. Потеря ма́тери была́ для меня́ си́льнымъ го́ремъ, но должна́ призна́ться, что изъ-за э́того го́ря чу́вствовалось и то, что я мо́лода, хороша́, какъ всѣ мнѣ говори́ли, а вотъ втору́ю зи́му да́ромъ, въ

семе́йный (*adj.*)	family
сча́стье	happiness
рома́нъ	novel
часть	part
носи́ть	to wear
тра́уръ	mourning
у́мерла	she died
о́сенью	in the autumn
дере́вня	village
однѣ́ (*fem. pl.*)	alone
гуверна́нтка	governess
вы́няньчившая	who reared
по́мнить	to remember
съ тѣхъ поръ	since, ever since
себя́	oneself
ме́ньшій	younger
проводи́ть	to pass
мра́чный	dreary
гру́стный	lonely
пого́да	the weather
вѣ́треный	windy
сугро́бъ	snowdrift
намело́	swept up
вы́ше	higher than
око́нъ (*gen. pl.* окно́)	window
почти́	almost
замёрзлый	frozen
ту́склый	dim
цѣ́лый	the whole
никуда́	nowhere
ѣ́здить	to go (riding)
рѣ́дкій	rare
кто	*here*—somebody
пріѣзжа́ть	to come (riding)
прибавля́ть	to add
весе́лье	jolliness
ра́дость	joy
печа́льный	sad
лицо́	face
ти́хо	in a low voice
какъ бу́дто	as if
боя́сь	being afraid
разбуди́ть	to wake
кого́-то	somebody
смѣя́ться	to laugh
вздыха́ть	to sigh
ча́сто	often
пла́кать	to cry
гля́дя на	looking at
въ осо́бенности	especially
пла́тьице	little frock
чу́вствоваться	to be felt
смерть	death
печа́ль	sadness
у́жасъ	terror
во́здухъ	air
мама́ша	mother
за́перта (*fem.*)	closed
мнѣ станови́лось	I felt
жу́ткій	painful, gloomy
что-то	something
тяну́ть	to drag
загляну́ть	to peep in
пусто́й	empty
проходи́ть	to go through
ми́мо (*gen.*)	past
тогда́	then
семна́дцать	seventeen
лѣтъ (*gen. pl.* годъ)	years
мнѣ бы́ло . . .	I was . . .
са́мый	the very
хотѣ́ть	to want
перeѣ́хать	to remove
чтóбы	in order to
вывози́ть	to bring out
потéря	the loss
си́льный	strong (great)
го́ре	grief, sorrow
должна́ (*fem.*)	must
призна́ться	to confess
изъ-за (*gen.*)	out-of
хороша́ (*fem.*)	pretty
второ́й	second
да́ромъ	in vain

уединéніи, убивáю въ дерéвнѣ. Пéредъ концóмъ зимы́ э́то чу́вство тоски́, одинóчества, и прóсто ску́ки увели́чилось до такóй стéпени, что я не выходи́ла изъ кóмнаты, не открывáла фортепiáно и не брáла кни́ги въ ру́ки. Когдá Кáтя уговáривала меня́ заня́ться тѣмъ и́ли други́мъ, я отвѣчáла: не хóчется, не могу́, а въ душѣ́ мнѣ говори́лось: зачѣ́мъ? Зачѣ́мъ что-нибу́дь дѣ́лать, когдá такъ дáромъ пропадáетъ моё лу́чшее врéмя? Зачѣ́мъ? А на *зачѣмъ* нé было другóго отвѣ́та, какъ слёзы.

Мнѣ говори́ли, что я похудѣ́ла и подурнѣ́ла въ э́то врéмя, но э́то дáже не занимáло меня́. Зачѣ́мъ? для когó? Мнѣ казáлось, что вся моя́ жизнь такъ и должнá пройти́ въ э́той одинóкой глуши́ и безпóмощной тоскѣ́, изъ котóрой я самá однá не имѣ́ла си́лы и дáже желáнія вы́йти. Кáтя подъ конéцъ зимы́ стáла боя́ться за меня́ и рѣши́лась во что бы то ни стáло везти́ меня́ за грани́цу. Но для э́того нужны́ бы́ли дéньги, а мы почти́ не знáли, что́ у насъ остáлось пóслѣ мáтери, и съ кáждымъ днёмъ ждáли опеку́на, котóрый дóлженъ былъ прiѣ́хать и разобрáть нáши дѣлá.

Въ мáртѣ прiѣ́халъ опеку́нъ.

— Ну, слáва Бóгу!—сказáла мнѣ разъ Кáтя, когдá я какъ тѣнь, безъ дѣ́ла, безъ мы́сли, безъ желáній, ходи́ла изъ углá въ у́голъ.—Сергѣ́й Михáйлычъ прiѣ́халъ, присылáлъ спроси́ть о насъ и хотѣ́лъ быть къ обѣ́ду. Ты встряхни́сь, моя́ Мáшечка,—прибáвила онá,—а то что онъ о тебѣ́ поду́маетъ? Онъ такъ васъ люби́лъ всѣ́хъ.

Сергѣ́й Михáйловичъ былъ бли́зкій сосѣ́дъ нашъ и другъ покóйнаго отцá, хотя́ и горáздо молóже егó. Крóмѣ тогó, что егó прiѣ́здъ измѣня́лъ нáши плáны и давáлъ возмóжность уѣ́хать изъ дерéвни, я съ дѣ́тства привы́кла люби́ть и уважáть егó, и Кáтя, совѣ́туя мнѣ встряхну́ться угадáла, что изъ всѣ́хъ знакóмыхъ мнѣ бы больнѣ́е всегó бы́ло пéредъ Сергѣ́емъ Михáйловичемъ показáться въ невы́годномъ свѣ́тѣ. Крóмѣ тогó, что я, какъ и всѣ

уединéніе	seclusion
убивáть	to kill
пéредъ (*instr.*)	in front of
конéцъ *е	end
чýвство	feeling
тоскá	longing, ennui
одинóчество	solitude
прóсто	simply
скýка	loneliness
увеличилось	increased
такóй	such
стéпень	degree
выходи́ть	to go out, leave
открывáть	to open
фортепіано	pianoforte
брáть	to take
уговáривать	to persuade
заня́ться	to occupy oneself
тѣмъ (*nom.* то)	one thing
другóй	another
отвѣчáть	to answer
не хóчется	I don't feel like
душá	soul, heart
зачѣмъ	what for
что-нибýдь	something
пропадать	to be wasted
лýчшій	best
врéмя (*neut.*)	time
отвѣтъ	answer
какъ	*here*—than
слезá (*pl.* слёзы)	tear
похудѣть	to go thin
подурнѣть	to go ugly
дáже	even
занимáть	to interest
казáлось	it seemed
жизнь	life
пройти́	to pass
одинóкій	solitary
глушь	lonely retreat
безпóмощный	helpless
си́ла	strength
желáніе	wish
вы́йти	to get out
подъ конéцъ	towards the end
стать	to begin
боя́ться	to be afraid
рѣши́ться	to decide
во что бы то ни стáло	at all costs
везти́	to take (carry)
за-грани́цу	abroad
нýжный	necessary
дéньги (*gen. pl.* дéнегъ)	money
остáлось	was left
послѣ (*gen.*)	after
кáждый	every
днёмъ (*inst.* день)	day
ждать	to wait
опекýнъ	the guardian
пріѣхать	to arrive
разобрáть	to look into
дѣлá (*pl.*)	affairs
мартъ	March
слáва Бóгу!	thank God!
тѣнь	shadow
дѣло	business, work
мысль	thought
ýголъ *о	corner
присылáть	to send
спроси́ть	to ask
обѣдъ	dinner
встряхни́сь	cheer up
а то	otherwise
бли́зкій	near
сосѣдъ	neighbour
покóйный	late; defunct
хотя́	although
горáздо	considerably
молóже	younger
пріѣздъ	arrival
измѣня́ть	to change
возмóжность	opportunity
уѣхать	to leave
дѣтство	childhood
привы́кла (-нуть)	used (*fem.*)
уважáть	to respect
совѣтуя	advising
угадáть	to guess
знакóмый	acquaintance
бóльно	painful
показáться	to appear
невы́годный	unfavourable
свѣтъ	light
крóмѣтогó	besides

въ домѣ, начиная отъ Кáти и Сóни, его крéстницы, до послѣдняго кýчера, любили его по привычкѣ, онъ для меня имѣлъ осóбое значéніе по одномý слóву, скáзанному при мнѣ мамáшей. Онá сказáла, что такóго мýжа желáла бы для меня. Тогдá мнѣ э́то показáлось удивительно и дáже непріятно; герóй мой былъ совсѣмъ другóй. Герóй мой былъ тóнкій, сухощáвый, блѣдный и печáльный. Сергѣй же Михáйловичъ былъ человѣкъ ужé немолодóй, высóкій, плóтный и, какъ мнѣ казáлось, всегдá весёлый; но, несмотря на то, э́ти словá мамáши запáли мнѣ въ воображéніе, и ещё щесть лѣтъ томý назáдъ, когдá мнѣ было одиннадцать лѣтъ и онъ говорилъ мнѣ *ты*, игрáлъ со мной и прозвáлъ меня *дѣвочка-фіáлка*, я не безъ стрáха иногдá спрáшивала себя, что я бýду дѣлать, е́жели онъ вдругъ захóчетъ жениться на мнѣ?

Пéредъ обѣдомъ, къ котóрому Кáтя прибáвила пирóжное, кремъ и сóусъ изъ шпинáта, Сергѣй Михáйловичъ пріѣхалъ. Я видѣла въ окнó, какъ онъ подъѣзжáлъ къ дóму въ мáленькихъ сáнкахъ, но, какъ тóлько онъ заѣхалъ за ýголъ, я поспѣшила въ гостиную и хотѣла притвориться, что совсѣмъ не ожидáла его. Но, заслышавъ въ перéдней стукъ ногъ, его грóмкій гóлосъ и шаги Кáти, я не утерпѣла и самá пошлá емý навстрѣчу. Онъ, держá Кáтю за рýку, грóмко говорилъ и улыбáлся. Увидѣвъ меня, онъ остановился и нѣсколько врéмени смотрѣлъ на меня, не клáняясь. Мнѣ стáло нелóвко и я почýвствовала, что покраснѣла.

— Ахъ! неужéли э́то вы? — сказáлъ онъ со своéй рѣшительною и простóю манéрой, разводя рукáми и подходя ко мнѣ.—Мóжно ли такъ перемѣниться! какъ вы выросли! Вотъ-те и фіáлка! вы цѣлый розáнъ стáли.

Онъ взялъ своéю большóю рукóй меня зá руку, пожáлъ такъ крѣпко, чéстно, тóлько что не бóльно. Я дýмала, что онъ поцѣлýетъ мою́ рýку, и нагнýлась было къ немý,

начина́я	beginning	поспѣши́ть	to hasten
кре́стница	godchild (female)	гости́ная	drawing-room
послѣ́дный	last	притвори́ться	to pretend
ку́черъ	coachman	совсѣ́мъ не	not at all
привы́чка	habit	ожида́ть	to expect
осо́бый	particular	заслы́шавъ	having heard
значе́ніе	significance	пере́дняя	the hall
ска́занный	said, spoken	стукъ	the noise
при мнѣ́	in my presence	нога́	foot
мужъ	husband	гро́мкій	loud
удиви́тельный	surprising	го́лосъ	voice
непрія́тный	unpleasant	шагъ	step, pace
геро́й	hero	утерпѣ́ть	to hold out
совсѣ́мъ	quite	пойти́ навстрѣ́чу	to go to meet someone
сухоща́вый	lean	держа́	holding
блѣ́дный	pale	улыба́ться	to smile
печа́льный	sad	уви́дѣвъ	having noticed
человѣ́къ	a man	останови́ться	to stop
пло́тный	stout	нѣ́сколько	a little, some
весёлый	jolly, happy	кла́няясь	saluting
несмотря́ на то	notwithstanding that	нело́вко	awkward
запа́ли	fell in	мнѣ ста́ло	I began to feel
воображе́ніе	imagination	почу́вствовать	to feel
тому́ наза́дъ	ago	покраснѣ́ть	to blush
оди́ннадцать	eleven	неуже́ли?	really?
прозва́ть	to nickname	рѣши́тельный	determined
фіа́лка	violet	просто́й	simple
страхъ	fear	мане́ра	manner
иногда́	sometimes	разводя́	gesticulating
е́жели	if	подходя́	coming up
вдругъ	suddenly	перемѣни́ться	to change
захотѣ́ть	to conceive a desire	вы́росли	have grown
жени́ться	to marry	вотъ-те	there is for you
пиро́жное	pudding	роза́нъ	rose-bush
кремъ	cream	взять	to take
со́усъ	sauce	пожа́ть	to squeeze
шпина́тъ	spinach	крѣ́пкій	strong, violent
подъѣзжа́ть	to drive up	че́стный	honest
са́нки (*pl.*)	sleigh	бо́льно	painful
какъ то́лько	as soon	поцѣлова́ть	to kiss
		нагну́ться	to bend down

но онъ ещё разъ пожа́лъ мнѣ ру́ку и пря́мо въ глаза́ посмотрѣлъ свои́мъ твёрдымъ и весёлымъ взгля́домъ.

Я шесть лѣтъ не вида́ла его́. Онъ мно́го перемѣни́лся: постарѣлъ, почернѣлъ и обро́съ бакенба́рдами, что о́чень не шло къ нему́; но тѣ же бы́ли просты́е пріёмы, откры́тое, че́стное съ кру́пными черта́ми лицо́, у́мные блестя́щіе глаза́ и ла́сковая, какъ бу́дто дѣтская, улы́бка.

Че́резъ пять мину́тъ онъ переста́лъ быть го́стемъ, а сдѣлался свои́мъ человѣ́комъ для всѣхъ насъ, да́же для людéй, кото́рые, ви́дно бы́ло по ихъ услу́жливости, осо́бенно ра́довались его́ пріѣ́зду.

Онъ вёлъ себя́ совсѣ́мъ не такъ, какъ сосѣ́ди, пріѣзжа́вшіе по́слѣ конч́ины ма́тушки и счита́вшіе ну́жнымъ молча́ть и пла́кать, си́дя у насъ; онъ, напро́тивъ, былъ разгово́рчивъ, ве́селъ и ни сло́ва не говори́лъ о ма́тушкѣ, такъ что снача́ла э́то равноду́шіе мнѣ показа́лось стра́нно и да́же неприли́чно со стороны́ тако́го бли́зкаго человѣ́ка. Но пото́мъ я по́няла, что э́то бы́ло не равноду́шіе, а и́скренность, и была́ благода́рна за неё. Ве́черомъ Ка́тя сѣ́ла разлива́ть чай на ста́рое мѣ́сто въ гости́ной, какъ это бы́ло при мама́шѣ; мы съ Со́ней сѣ́ли о́коло нея́; ста́рый Григо́рій принёсъ ему́, ещё бы́вшую папа́шину, отыска́вшуюся тру́бку, и онъ, какъ и въ старину́, сталъ ходи́ть взадъ и впере́дъ по ко́мнатѣ.

— Ско́лько стра́шныхъ перемѣ́нъ въ э́томъ до́мѣ, какъ поду́маешь!—сказа́лъ онъ, остана́вливаясь.

— Да,—сказа́ла Ка́тя со вздо́хомъ и, прикры́въ самова́ръ кры́шечкой, посмотрѣ́ла на него́, уже́ гото́вая распла́каться.

— Вы, я ду́маю, по́мните ва́шего отца́?—обрати́лся онъ ко мнѣ.

— Ма́ло,—отвѣча́ла я.

— А какъ бы вамъ тепе́рь хорошо́ бы́ло съ нимъ!—проговори́лъ онъ, ти́хо и заду́мчиво гля́дя на мою́ го́лову вы́ше мои́хъ глазъ.—Я о́чень люби́лъ ва́шего отца́!—

прибáвилъ онъ ещё ти́ше, и мнѣ́ показáлось, что глазá его стáли блестя́щѣе.

— А тутъ её Богъ взялъ !—проговори́ла Кáтя и тотчáсъ же положи́ла салфéтку на чáйникъ, достáла платóкъ и заплáкала.

ещё разъ	again	бли́зкій	near
пря́мо	straight	потóмъ	afterwards
твёрдый	firm	и́скренность	sincerity
взглядъ	look, glance	благодáрный	grateful
постарѣ́ть	to age	сѣ́ла	she sat down
почернѣ́ть	to go darker	разливáть	to pour out
обрóсъ	grew over	мѣ́сто	place
бакенбáрды	side-whiskers	óколо (*gen.*)	near
не шло къ нему́	it did not suit him	принёсъ	brought
тѣ же	the same	бы́вшій	former
пріёмъ	manner	папáшинъ	father's
откры́тый	open	отыскáвшійся	that was found
кру́пный	large	тру́бка	pipe
блестя́щій	shining	старинá	olden days
лáсковый	fond, caressing	взадъ и вперёдъ	up and down
дѣ́тскій	childish	стрáшный	terrible
улы́бка	smile	перемѣ́на	change
перестáть	to cease	вздохъ	sigh
гость (*masc.*)	visitor	прикры́въ	having covered
сдѣ́латься	to become	кры́шечка	little lid
свой человѣ́къ	one of our own	готóвый	ready
ви́дно	it is seen	расплáкаться	to begin to cry
услу́жливость	readiness to serve	обрати́ться	to address oneself
осóбенно	especially	проговори́ть	to mutter
рáдоваться	to be glad	заду́мчивый	thoughtful
вёлъ себя́	behaved	глядя́	looking
кончи́на	death	головá	head
мáтушка	mother	вы́ше	higher
считáвшій	who considered	ти́ше	in a lower voice
ну́жный	necessary	блестя́щѣе	more shining
молчáть	to be silent	тутъ	here
плáкать	to cry	Богъ	God
си́дя	sitting	тотчáсъ же	immediately
напрóтивъ	on the contrary	положи́ть	to put
разговóрчивый	talkative	салфéтка	serviette
сначáла	at first	чáйникъ	teapot
равноду́шіе	indifference	достáть	to fetch out
стрáнный	strange	платóкъ *о	handkerchief
неприли́чный	unbecoming	заплáкать	to begin to cry
со стороны́	on the part		

— Да, страшныя перемѣны въ этомъ домѣ,—повторилъ онъ, отвернувшись.—Соня, покажи игрушки,—прибавилъ онъ черезъ нѣсколько времени и вышелъ въ залу. Полными слёзъ глазами я посмотрѣла на Катю, когда онъ вышелъ.

— Это такой славный другъ!—сказала она.

И дѣйствительно, какъ-то тепло и хорошо стало мнѣ отъ сочувствія этого чужого и хорошаго человѣка.

Изъ гостиной слышался пискъ Сони и его возня съ нею. Я выслала ему чай: и слышно было, какъ онъ сѣлъ за фортепіано и Сониными ручонками сталъ бить по клавишамъ.

— Марья Александровна!—послышался его голосъ,—подите сюда, сыграйте что-нибудь.

Мнѣ пріятно было, что онъ такъ просто и дружески-повелительно обращается ко мнѣ; я встала и подошла къ нему.

— Вотъ это сыграйте,—сказалъ онъ, раскрывая тетрадь Бетховена на адажіо сонаты quasi una fantasia.—Посмотримъ, какъ-то вы играете,—прибавилъ онъ и отошёлъ со стаканомъ въ уголъ залы.

Почему-то я почувствовала, что съ нимъ мнѣ невозможно отказываться и дѣлать предисловія, что я дурно играю; я покорно сѣла за клавикорды и начала играть, какъ умѣла, хотя и боялась суда, зная, что онъ понимаетъ и любитъ музыку. Адажіо было въ тонѣ того чувства воспоминанія, которое было вызвано разговоромъ за чаемъ, и я сыграла, кажется, порядочно. Но *скерцо* онъ мнѣ не далъ играть. «Нѣтъ, это вы нехорошо играете,—сказалъ онъ, подходя ко мнѣ,—это оставьте, а первое недурно. Вы, кажется, понимаете музыку». Эта умѣренная похвала такъ обрадовала меня, что я даже покраснѣла. Мнѣ такъ ново и пріятно было, что онъ, другъ и равный моего отца, говорилъ со мной одинъ на одинъ серьёзно, а уже не какъ съ ребёнкомъ, какъ прежде.

Ка́тя пошла́ наве́рхъ укла́дывать Со́ню, и мы вдвоёмъ оста́лись въ за́лѣ.

Онъ разска́зывалъ мнѣ про моего́ отца́, про то, какъ онъ сошёлся съ нимъ, какъ они́ ве́село жи́ли когда́-то, когда́ я ещё сидѣ́ла за кни́гами и игру́шками; и оте́цъ мой въ его́ разска́захъ въ пе́рвый разъ представля́лся мнѣ просты́мъ и ми́лымъ человѣ́комъ, каки́мъ я не

повтори́ть	to repeat	предисло́віе	preface, excuse
отверну́вшись	turning away	дурно́й	bad
покажи́ !	show !	поко́рный	humble
игру́шка	toy	нача́ть	to begin
вы́шелъ	went out	умѣ́ть	to be able
за́ла	drawing-room	хотя́	although
по́лный	full	судъ	judgment
сла́вный	splendid	воспомина́ніе	reminiscence
дѣйстви́тельно	indeed	вы́звать	to call forth
тёплый	warm	разгово́ръ	conversation
сочу́вствіе	sympathy	поря́дочный	decent
чужо́й	strange	дать игра́ть	to let play
пискъ	squeak	оста́вить	to leave
возня́	romping	неду́рно	not bad
вы́слать	to send out	ка́жется	it seems, I think
сѣлъ	he sat down	умѣ́ренный	moderate
ручо́нка	little hand	обра́довать	to gladden
бить	to bang	покраснѣ́ть	to blush up
кла́виша	key (piano)	ра́вный	equal
подите сюда́	come here	серьёзный	serious
сыгра́ть	to play	ребёнокъ *о	child
что-нибу́дь	something	пре́жде	before
прія́тный	pleasant	наве́рхъ	upstairs
дру́жескій	friendly	укла́дывать	to put to bed
повели́тельный	commanding	вдвоёмъ	the two
обраща́ться	to address oneself	оста́лись	remained
встать	to get up	разска́зывать	to relate
подошла́ (*fem.*)	went up	сошёлся съ	became friends
раскрыва́я	opening out	„ „ нимъ	
тетра́дь	copy-book	разска́зъ	story
отошёлъ	he went away	разъ	time
почему́-то	for some reason	представля́ться	to present oneself
невозмо́жно	impossible	ми́лый	lovable
отка́зываться	to decline		

знáла егó до сихъ поръ. Онъ разспрáшивалъ меня́ тóже про то, что я люблю́, что читáю, что намѣ́рена дѣ́лать, и давáлъ совѣ́ты. Онъ былъ тепéрь для меня́ не шутни́къ и весельчáкъ, дразни́вшій меня́ и дѣ́лавшій игрýшки, а человѣ́къ серьёзный, простóй и любя́щій, къ котóрому я чýвствовала невóльное уважéніе и симпáтію. Мнѣ бы́ло легкó, пріятно и вмѣ́стѣ съ тѣмъ я чýвствовала невóльную напряжённость, говоря́ съ нимъ. Я боя́лась за кáждое своё слóво; мнѣ такъ хотѣ́лось самóй заслужи́ть егó любóвь, котóрая ужъ былá пріобрѣ́тена мнóю тóлько за то, что я былá дочь моегó отцá.

Уложи́въ Сóню, Кáтя присоедини́лась къ намъ и нажáловалась емý на мою́ апáтію, про котóрую я ничегó не сказáла.

— Сáмаго-то глáвнаго онá и не разсказáла мнѣ,— сказáлъ онъ улыбáясь и укори́зненно качáя на меня́ головóй.

— Что жъ разскáзывать!—сказáла я:—это óчень скýчно, да и пройдётъ. (Мнѣ дѣйстви́тельно казáлось тепéрь, что не тóлько пройдётъ моя́ тоскá, но что она ужé прошлá и что ея́ никогдá нé было.)

— Это не хорошó не умѣ́ть переноси́ть одинóчества,— сказáлъ онъ:—неужéли вы бáрышня?

— Разумѣ́ется, бáрышня,—отвѣчáла я, смѣ́ясь.

— Нѣтъ, дурнáя бáрышня, котóрая тóлько живá, покá на неё любýются, а какъ тóлько однá остáлась, такъ и опусти́лась, и ничтó ей не ми́ло: всё тóлько для покáзу, а для себя́ ничегó.

— Хорóшаго вы мнѣ́нія óбо мнѣ,—сказáла я, чтóбы сказáть что-нибýдь.

— Нѣтъ!—проговори́лъ онъ, помолчáвъ немнóго,— не дáромъ вы похóжи на вáшего отцá. Въ васъ *есть* . . .— и его дóбрый, внимáтельный взглядъ снóва польсти́лъ мнѣ и рáдостно смути́лъ меня́.

Тóлько тепéрь я замѣ́тила изъ-за егó на пéрвое впечат-

лѣ́ніе весёлаго лица́ э́тотъ, ему́ одному́ принадлежа́щій, взглядъ, снача́ла я́сный, а пото́мъ все́ бо́лѣе и бо́лѣе внима́тельный и нѣ́сколько гру́стный.

— Вамъ не должно́ и нельзя́ скуча́ть,—сказа́лъ онъ:— у васъ есть му́зыка, кото́рую вы понима́ете, книги, уче́ніе, у васъ цѣ́лая жизнь впереди́, къ кото́рой тепе́рь то́лько и мо́жно гото́виться, что́бы пото́мъ не жалѣ́ть. Че́резъ годъ ужъ по́здно бу́детъ.

Онъ говори́лъ со мной, какъ оте́цъ и́ли дя́дя, и я чу́вст-

до сихъ поръ	up to now	пока́	as long as
разспра́шивать	to interrogate	любова́ться	to admire
то́же	also	какъ то́лько	as soon
я намѣ́рена	I intend	опусти́ться	to drop
совѣ́тъ	advice	ничто́	nothing
шутни́къ	jester	ми́лый	dear
весельча́къ	jolly fellow	пока́зъ	show
дразни́вшій	who teased	мнѣ́ніе	opinion
любящій	affectionate	помолча́въ	having been silent
нево́льный	involuntary	немно́го	a little
уваже́ніе	esteem	да́ромъ	for nothing
легко́	easy	похо́жъ	resembling
вмѣ́стѣ съ тѣмъ	at the same time	до́брый	good
		внима́тельный	attentive
напряжённость	strain, tension	взглядъ	look
заслу́живать	to deserve	льсти́ть	to flatter
любо́вь *о	love	ра́достный	joyful
пріобрѣ́тенъ	acquired	смути́ть	to disconcert
дочь	daughter	замѣ́тить	to notice
уложи́въ	having put to bed	впечатлѣ́ніе	impression
присоедини́ться	to join	принадлежа́щій	belonging
нажа́ловаться	to complain	снача́ла	at first
ничего́	nothing	я́сный	clear
гла́вное	the main thing	бо́лѣе	more
укори́зненный	reproachful	внима́тельный	attentive
кача́я	shaking	нѣ́сколько	somewhat
ску́чный	lonely	гру́стный	sad
пройдётъ	it will pass	нельзя́	one should not
переноси́ть	to stand something	уче́ніе	studies
		цѣ́лый	a whole
одино́чество	solitude	жизнь	life
ба́рышня	a young lady	впереди́	in front
разумѣ́ется	of course	гото́виться	to prepare oneself
смѣ́ясь	laughing	жалѣ́ть	to regret
живо́й	alive	дя́дя (*masc.*)	uncle

вовала, что онъ безпреста́нно уде́рживается, что́бы быть наравнѣ со мной. Мнѣ бы́ло и оби́дно, что онъ счита́етъ меня́ ни́же себя́, и прія́тно, что для одно́й меня́ онъ счита́етъ ну́жнымъ стара́ться быть други́мъ.

Остально́й ве́черъ онъ о дѣла́хъ говори́лъ съ Ка́тей.

— Ну, проща́йте, любе́зные друзья́,—сказа́лъ онъ, встава́я и подходя́ ко мнѣ и взявъ меня́ за ру́ку.

— Когда́ же мы уви́димся опя́ть?—спроси́ла Катя.

— Весно́й,—отвѣча́лъ онъ, продолжа́я держа́ть меня́ за ру́ку,—тепе́рь поѣ́ду въ Дани́ловку (на́ша друга́я дере́вня), узна́ю тамъ, устро́ю, что могу́, заѣ́ду въ Москву́ ужъ по свои́мъ дѣла́мъ, а лѣтомъ бу́демъ ви́дѣться.

— Ну что жъ э́то вы такъ надо́лго? . .—сказа́ла я ужа́сно гру́стно; и дѣйстви́тельно, я надѣялась уже́ ви́дѣть его ка́ждый день, и мнѣ такъ вдругъ жа́лко ста́ло и стра́шно, что опя́ть вернётся моя́ тоска́. Должно́-быть, это вы́разилось въ моёмъ взгля́дѣ и то́нѣ.

— Да побо́льше занима́йтесь, не хандри́те,—сказа́лъ онъ, какъ мнѣ показа́лось, сли́шкомъ хо́лодно-просты́мъ то́номъ.—А весно́й я васъ проэкзамену́ю,—приба́вилъ онъ, выпуска́я мою́ ру́ку и не гля́дя на меня́.

Въ пере́дней, гдѣ мы стоя́ли, провожа́я его́, онъ заторопи́лся, надѣва́я шу́бу, и опя́ть обошёлъ меня́ взгля́домъ. «Напра́сно онъ стара́ется!—поду́мала я.—Неуже́ли онъ ду́маетъ, что мнѣ ужъ такъ прія́тно, что́бы онъ смотрѣ́лъ на меня́? Онъ хоро́шій человѣкъ; о́чень хоро́шій . . . но и то́лько».

Одна́ко въ э́тотъ ве́черъ мы съ Ка́тей до́лго не засыпа́ли и всё говори́ли не о нёмъ, а о томъ, какъ проведёмъ ны́нѣшнее лѣто, гдѣ и какъ бу́демъ жить зи́му. Стра́шный вопро́съ: зачѣ́мъ?—уже́ не представля́лся мнѣ. Мнѣ каза́лось о́чень про́сто и я́сно, что жить на́до для того́, что́бы быть счастли́вою, и въ бу́дущемъ представля́лось мно́го сча́стія. Какъ бу́дто вдругъ нашъ ста́рый, мра́чный покро́вскій домъ напо́лнился жи́знью и свѣтомъ.

II.

Между тѣмъ пришла́ весна́. Пре́жняя тоска́ моя прошла́ и замѣни́лась весе́ннею мечта́тельною тоско́й непоня́тныхъ наде́ждъ и жела́ній. Хотя́ я жила́ не такъ, какъ въ нача́лѣ зимы́, а занима́лась и Со́ней, и му́зыкой, и чте́ніемъ, я ча́сто уходи́ла въ садъ и до́лго-до́лго броди́ла одна́ по алле́ямъ и́ли сидѣ́ла на скаме́йкѣ, Богъ зна́етъ о чёмъ ду́мая, чего́ жела́я и надѣ́ясь. Иногда́ и цѣ́лыя

безпреста́нно	constantly	заторопи́ться	to begin to hurry
уде́рживаться	to refrain	надѣва́ть	to put on
наравнѣ́	on a level	шу́ба	fur coat
оби́дный	offensive	обошёлъ	went over
счита́ть	to consider	напра́сно	in vain
ни́же	lower	одна́ко	however
стара́ться	to try	засыпа́ть	to fall asleep
остально́й	the rest of	провести́	to pass
проща́йте	good-bye	ны́нѣшній	the present
любе́зный	dear, kind	вопро́съ	question
друзья́	friends	представля́ться	to present itself
встава́я	rising	я́сный	clear
подходя́	coming up	на́до	one has to
опя́ть	again	для того́, что́бы	in order to
уви́дѣться	to see each other	счастли́вый	happy
весно́й	in the spring	бу́дущее	the future
узна́ть	to get to know	мра́чный	dreary
устро́ить	to arrange	напо́лниться	to get filled
заѣ́хать	to go down	жизнь	life
лѣ́томъ	in the summer	свѣтъ	light
до́лго	long (time)	ме́жду тѣмъ	in the meantime
ужа́сный	awful	пре́жній	former
надѣ́яться	to hope	замѣни́ться	to be replaced
вдругъ	suddenly	весе́нній (*adj.*)	spring
жа́лко	sorry	мечта́тельный	dreamy
верну́ться	to return	непоня́тный	inexplicable
должно́-быть	probably	наде́жда	hope
вы́разиться	to express oneself	нача́ло	beginning
побо́льше	a little more	ча́стый	often
занима́ться	to study	броди́ть	to wander about
хандри́ть	to mope	алле́я	alley
выпуска́ть	to let go	скаме́йка	form (bench)
пере́дняя	the hall	надѣ́ясь	hoping
провожа́ть	to see off		

ночи, особенно мѣсячныя, я просиживала до утра у окна своей комнаты; иногда въ одной кофточкѣ, потихоньку отъ Кати, выходила въ садъ и по росѣ бѣгала до пруда, и одинъ разъ вышла даже въ поле, одна ночью обошла весь садъ кругомъ.

Теперь мнѣ трудно вспомнить и понять тѣ мечты, которыя тогда наполняли моё воображеніе. Даже когда я вспомню, мнѣ не вѣрится, чтобы точно это были мои мечты: такъ онѣ были странны и далёки отъ жизни.

Въ концѣ мая Сергѣй Михайлычъ, какъ и обѣщалъ, вернулся изъ своей поѣздки.

Въ первый разъ онъ пріѣхалъ вечеромъ, когда мы совсѣмъ не ожидали его. Мы сидѣли на террасѣ и собирались пить чай. Садъ уже былъ весь въ зелени, и въ заросшихъ клумбахъ уже поселились соловьи на всѣ Петровки. Кудрявые кусты сирени кое-гдѣ какъ будто посыпаны были сверху чѣмъ-то бѣлымъ и лиловымъ. Это цвѣты готовились распускаться. Листва берёзовой аллеи была вся прозрачна на заходящемъ солнцѣ. На террасѣ была свѣжая тѣнь. Сильная вечерняя роса должна была лечь на траву. На дворѣ за садомъ слышались послѣдніе звуки дня: шумъ пригнаннаго стада; дурачокъ Никонъ ѣздилъ съ бочкой передъ террасой по дорожкѣ, и холодная струя воды изъ лейки кругами чернила вскопанную землю около стволовъ георгинъ и подпорокъ. У насъ, на террасѣ, на бѣлой скатерти блестѣлъ и кипѣлъ свѣтло-вычищенный самоваръ, стояли сливки, крендельки, печенья. Катя пухлыми руками домовито перемывала чашки. Я, не дожидаясь чая и проголодавшись послѣ купанья, ѣла хлѣбъ съ густыми свѣжими сливками. На мнѣ была холстинковая блуза съ открытыми рукавами, и голова была повязана платкомъ по мокрымъ волосамъ. Катя первая ещё черезъ окно увидала его.

ночь	night	со́лнце	sun
осо́бенно	especially	тѣнь	shade
мѣсячный	monthly	си́льный	strong
проси́живать	to sit up	роса́	dew
у́тро	morning	лечь	to lay
ко́фточка	blouse	трава́	grass
потихо́ньку	very quietly	дворъ	court, yard
роса́	dew	послѣдній	last
бѣгать	to run	звукъ	sound
прудъ	pond	шумъ	noise
по́ле	field	пригнанный	driven to
круго́мъ	all round	ста́до	flock, herd
обошла́	she walked round	дурачо́къ	simpleton, fool
мнѣ тру́дно	it is difficult for me	ѣздить	to ride
		бо́чка	barrel
вспо́мнить	to recollect	доро́жка	path
мечта́	dream	струя́	stream, jet
наполня́ть	to fill	ле́йка	watering-pot
воображе́ніе	imagination	кругъ	circle
то́чно	exactly	черни́ть	to blacken
стра́нный	strange	вскопа́нный	dug out
далёкій	far	стволъ	trunk of a tree
коне́цъ *е	end	гео́ргина	dahlia
обѣща́ть	to promise	подпо́рка	support
верну́ться	to return	ска́терть	tablecloth
поѣздка	journey	блестѣть	to shine
собира́ться	to be on the point of	кипѣть	to boil
		свѣтлый	bright
зе́лень	green	вы́чищенный	cleaned
заро́сшій	covered, grown	сли́вки (*pl.*)	cream
клу́мба	flower-bed	кренделёкъ	cracknel
посели́ться	to settle down	пече́нье	pastry
солове́й	nightingale	пу́хлый	swollen
кудря́вый	curly	домови́тый	domestic (*adj.*)
кустъ	shrub	перемыва́ть	to wash up
сире́нь	lilac	ча́шка	cup
ко́е-гдѣ	somewhere	проголода́ться	to get hungry
посы́панъ	strewn	купа́нье	bathing
све́рху	from the top	ѣла (*fem.*)	she ate
лило́вый	lilac-coloured	густо́й	thick
цвѣты́	flowers	холстинко́вый	of cloth
гото́виться	to prepare oneself	блу́за	blouse
распуска́ться	to flourish	рука́въ	sleeve
ли́ства	foliage	повя́занъ	tied
берёзовый (*adj.*)	birch-tree	плато́къ *о	scarf
прозра́чный	transparent	мо́крый	wet
заходя́щій	setting	во́лосъ	hair

— А! Сергѣй Михайлычъ!—проговори́ла она́,—а мы то́лько что про васъ говори́ли.

Я вста́ла и хотѣ́ла уйти́, что́бы переодѣ́ться, но онъ заста́лъ меня́ въ то вре́мя, какъ я была́ уже́ въ дверя́хъ.

— Ну, что за церемо́ніи въ дере́внѣ,—сказа́лъ онъ, гля́дя на мою́ го́лову въ платкѣ́ и улыба́ясь,—вѣдь вамъ не со́вѣстно Григо́рія, а я, пра́во, для васъ Григо́рій.—Но и́менно тепе́рь мнѣ показа́лось, что онъ смо́тритъ на меня́ совсѣ́мъ не такъ, какъ могъ смотрѣ́ть Григо́рій, и мнѣ ста́ло нело́вко.

— Я сейча́съ приду́,—сказа́ла я, уходя́ отъ него́.

— Чѣмъ же это ду́рно!—прокрича́лъ онъ мнѣ вслѣдъ,—то́чно молода́йка крестья́нская.

«Какъ онъ стра́нно посмотрѣ́лъ на меня́,—ду́мала я, торопли́во переодѣва́ясь наверху́.—Ну, сла́ва Бо́гу, что онъ пріѣ́халъ: веселѣ́е бу́детъ!» Посмотрѣ́вшись въ зе́ркало, я ве́село сбѣжа́ла внизъ по лѣ́стницѣ и, не скрыва́я того́, что торопи́лась, запыха́вшись, вошла́ на терра́су. Онъ сидѣ́лъ за столо́мъ и разска́зывалъ Катѣ про на́ши дѣла́. Взгляну́въ на меня́, онъ улыбну́лся и продолжа́лъ говори́ть. Дѣла́ на́ши, по его слова́мъ, бы́ли въ отли́чномъ положе́ніи. Тепе́рь намъ на́до бы́ло то́лько лѣто пробы́ть въ дере́внѣ, а пото́мъ ѣхать и́ли въ Петербу́ргъ для воспита́нія Со́ни и́ли за грани́цу.

— Да вотъ е́жели бы вы съ на́ми за грани́цу поѣ́хали,—сказа́ла Катя, а то мы однѣ́ какъ въ лѣсу́ тамъ бу́демъ.

— Ахъ, какъ бы я съ ва́ми вокру́гъ свѣ́та поѣ́халъ!—сказа́лъ онъ полушутя́, полусерьёзно.

— Такъ что жъ,—сказа́ла я,—поѣ́демте вокру́гъ свѣ́та.

Онъ улыбну́лся и покача́лъ голово́й.

— А ма́тушка? А дѣла́?—сказа́лъ онъ.—Ну, да не въ томъ дѣ́ло. Разскажи́те-ка, какъ вы провели́ э́то вре́мя? Неуже́ли опя́ть хандри́ли?

Когда́ я ему́ разсказа́ла, что безъ него́ занима́лась и не скуча́ла, и Ка́тя подтверди́ла мои́ слова́, онъ похвали́лъ

меня́ и слова́ми и взгля́домъ обласка́лъ меня́, какъ ребёнка, какъ бу́дто имѣ́лъ на то пра́во. Мнѣ́ каза́лось необходи́мо подро́бно и осо́бенно и́скренно сообща́ть ему́ всё, что я дѣ́лала хоро́шаго, и признава́ться, какъ на и́сповѣди, во всёмъ, чѣмъ онъ могъ быть недово́ленъ. Ве́черъ былъ такъ хоро́шъ, что чай унесли́, а мы оста́лись на терра́сѣ, и разгово́ръ былъ такъ занима́теленъ для меня́, что я не замѣ́тила, какъ понемно́гу зати́хли вокру́гъ насъ людскíе зву́ки. Отовсю́ду сильнѣ́е запа́хло цвѣта́ми,

то́лько что	just now	лѣсъ	wood
уйти́	to go away	вокру́гъ (*gen.*)	round
переодѣ́ться	to change (clothes)	полушутя́	half-jokingly
заста́ть	to find, catch	полусерьёзно	half-seriously
церемо́нія	ceremony	покача́ть	to shake
со́вѣстно	ashamed	ма́тушка	mother
пра́во	to be sure	не въ то́мъ дѣ́ло . . .	that is not the point
и́менно	namely, just	прове́ли (*pl.*)	spent
нело́вкій	awkward	хандри́ть	to mope
сейча́съ	presently	подтверди́ть	to confirm
прокрича́ть	to shout	похвали́ть	to praise
вслѣ́дъ	after somebody	обласка́ть	to bestow one's caresses
то́чно	as if	пра́во	a right
молода́йка	young peasant woman	необходи́мый	necessary
крестья́нскій	peasant (*adj.*)	подро́бный	in detail
торопли́вый	hasty	и́скренній	sincere
наверху́	upstairs	сообща́ть	to communicate
сла́ва Бо́гу	thank God	признава́ться	to confess
зе́ркало	looking-glass	и́сповѣдь	religious confession
внизъ	down	недово́льный	dissatisfied
лѣ́стница	staircase	унесли́	took away
сбѣжа́ть	to run down	занима́тельный	interesting
скрыва́я	hiding	замѣ́тить	to notice
торопи́ться	to hurry	понемно́гу	by-and-by
запыха́вшись	panting	затиха́ть	to quieten down
взгляну́въ	having glanced	людско́й	human
отли́чный	excellent	звукъ	sound
положе́ніе	position	отовсю́ду	from everywhere
на́до бы́ло	had to	сильнѣ́е	stronger
пробы́ть	to stay	запа́хло	it began to smell
ѣ́хать	to go (drive)	цвѣты́	flowers
воспита́ніе	education		
за-грани́ца	abroad		

оби́льная роса́ обли́ла траву́, солове́й защелка́лъ недалеко́ въ кустѣ́ сире́ни и зати́хъ, услыха́въ на́ши голоса́; звѣ́здное не́бо какъ будто опусти́лось надъ на́ми.

Я замѣ́тила, что ужъ смерка́лось, то́лько потому́, что лету́чая мышь вдругъ беззву́чно влетѣ́ла подъ паруси́ну терра́сы и затрепыха́лась о́коло моего́ бѣ́лаго платка́. Я прижа́лась къ стѣнѣ́ и хотѣ́ла уже́ вскри́кнуть, но мышь такъ же беззву́чно и бы́стро вы́нырнула изъ-подъ навѣ́са и скры́лась въ полутьмѣ́ са́да.

— Какъ я люблю́ ва́ше Покро́вское,—сказа́лъ онъ, прерыва́я разгово́ръ.—Такъ бы всю жизнь и сидѣ́лъ тутъ на терра́сѣ.

— Ну что жъ, и сиди́те,—сказа́ла Катя.

— Да, сиди́те,—проговори́лъ онъ,—жизнь не сиди́тъ.

— Что вы не же́нитесь?—сказа́ла Катя.—Вы бы отли́чный мужъ бы́ли.

— Оттого́, что я люблю́ сидѣ́ть?—И онъ засмѣ́ялся.— Нѣтъ, Катери́на Ка́рловна, намъ съ ва́ми уже́ не жени́ться. На меня́ ужъ давно́ всѣ́ переста́ли смотрѣ́ть, какъ на человѣ́ка, котора́го жени́ть мо́жно. А я самъ и пода́вно, и съ тѣхъ поръ мнѣ́ такъ хорошо́ ста́ло, пра́во.

Мнѣ́ каза́лось, что онъ какъ-то неесте́ственно увлека́тельно говори́тъ э́то.

— Вотъ хорошо́! три́дцать шесть лѣтъ, ужъ и о́тжилъ, —сказа́ла Катя.

— Да ещё какъ о́тжилъ,—продолжа́лъ онъ,—то́лько сидѣ́ть и хо́чется. А что́бы жени́ться, на́до друго́е. Вотъ спроси́те-ка у нея́,—приба́вилъ онъ, голово́й указывая на меня́.—Вотъ э́тихъ жени́ть на́до. А мы съ ва́ми бу́демъ на нихъ ра́доваться.

Въ то́нѣ его была́ затаённая грусть и напряжённость, не укры́вшаяся отъ меня́. Онъ помолча́лъ немно́го; ни я, ни Катя ничего́ не сказа́ли.

— Ну, предста́вьте себѣ́,—продолжа́лъ онъ, поверну́вшись на сту́лѣ,—е́жели бы я вдругъ жени́лся каки́мъ-

нибу́дь несча́стнымъ слу́чаемъ на семнадцатилѣ́тней дѣ́вочкѣ, хоть на Маш . . . Марьѣ́ Алекса́ндровнѣ. Это прекра́сный примѣ́ръ, я о́чень радъ, что э́то такъ выхо́дитъ . . . и э́то са́мый лу́чшій примѣ́ръ.

Я засмѣя́лась и нека́къ не понима́ла, чему́ онъ такъ радъ и что тако́е такъ выхо́дитъ.

— Ну, скажи́те по пра́вдѣ,—ру́ку на се́рдце,—сказа́лъ онъ, шутли́во обраща́ясь ко мнѣ́,—ра́звѣ не́ было бы для васъ несча́стіе соедини́ть свою́ жизнь съ человѣ́комъ

оби́льный	abundant	засмѣя́ться	to begin to laugh
обли́ть	to water	давно́	long ago
трава́	grass	переста́ть	to cease
соловéй	nightingale	пода́вно	all the longer
защелка́ть	to trill	съ тѣхъ поръ	since then
недалеко́	close-by	пра́во	to be sure
кустъ	shrub	неесте́ственный	unnatural
сирéнь	lilac	увлека́тельный	captivating
зати́хъ	he quietened down	отжи́ть	to live out
		на́до	one needs
услыха́въ	having heard	друго́е	something else
звѣ́здный	starry	ука́зывать	to point
нéбо	sky	ра́доваться	to be glad
опусти́ться	to drop down	затаённый	hidden
смерка́ться	to get dark	грусть	sadness
лету́чая мышь	bat	напряжённость	strain
беззву́чный	noiseless	укры́вшійся	that hid itself
влетѣ́ть	to fly into	предста́вьте себѣ́	imagine
паруси́на	canvass	поверну́вшись	turning round
затрепыха́ться	to flutter	несча́стный	unhappy
прижа́ться	to squeeze oneself	слу́чай	occasion
вскри́кнуть	to shout up	дѣ́вочка	a girl
бы́стрый	rapid	прекра́сный	excellent
такъ же	just as	примѣ́ръ	example
вы́нырнуть	to disentangle	радъ	glad
навѣ́съ	shed	ника́къ	in no wise
скры́ться	to disappear	пра́вда	truth
полутьма́	dusk	се́рдце	hand
прерыва́я	interrupting	шутли́вый	joking
жени́ться	to get married	обраща́ясь	turning
отли́чный	excellent	несча́стіе	misfortune
оттого́ что	because	соедини́ть	to combine

ста́рымъ, отжи́вшимъ, кото́рый то́лько сидѣ́ть хо́четъ, тогда́ какъ у васъ тамъ Богъ зна́етъ что бро́дитъ, чего́ хо́чется.

Мнѣ нело́вко ста́ло, я молча́ла, не зна́я, что отвѣ́тить.

— Вѣдь я не дѣ́лаю вамъ предложе́нія,—сказа́лъ онъ, смѣя́сь,—но по пра́вдѣ скажи́те, вѣдь не о тако́мъ му́жѣ вы мечта́ете, когда́ по вечера́мъ однѣ́ гуля́ете по алле́ѣ? И вѣдь э́то бы́ло бы несча́стіе?

— Не несча́стіе . . .—на́чала я.

— Ну, а не́хорошо,—доко́нчилъ онъ.

— Да, но вѣдь я могу́ ошиба. . .

Но опя́ть онъ переби́лъ меня́.

— Ну вотъ ви́дите, и она́ соверше́нно права́, и я благода́ренъ ей за и́скренность и о́чень радъ, что у насъ былъ э́тотъ разгово́ръ! Да ма́ло э́того, для меня́ бы э́то было велича́йшее несча́стіе,—приба́вилъ онъ.

— Како́й вы чуда́къ, ничего́ не перемѣни́лись,—сказа́ла Катя и вы́шла съ терра́сы, что́бы велѣ́ть накрыва́ть у́жинъ.

Мы о́ба зати́хли по́слѣ ухо́да Ка́ти, и вокру́гъ насъ всё бы́ло ти́хо. То́лько солове́й уже́ не по-вчера́шнему, отры́висто и нерѣши́тельно, а по-ночно́му, неторопли́во, споко́йно, залива́лся на весь садъ, и друго́й сни́зу отъ овра́га въ пе́рвый разъ ны́нѣшній ве́черъ издалека́ откли́кнулся ему́. Ближа́йшій замо́лкъ, какъ бу́дто прислу́шивался на мину́ту, и ещё рѣ́зче и напряжённѣе зали́лся пересы́пчатою зво́нкою тре́лью. И ца́рственно-споко́йно раздава́лись э́ти голоса́ въ и́хнемъ, чу́ждомъ для насъ ночно́мъ мі́рѣ. Садо́вникъ прошёлъ спать въ оранжере́ю, шаги́ его въ то́лстыхъ сапога́хъ, все удаля́ясь, прозвуча́ли по доро́жкѣ. Кто-то пронзи́тельно сви́стнулъ два ра́за подъ горо́й, и всё опя́ть зати́хло. Чуть слы́шно заколеба́лся листъ, полохну́лось полотно́ терра́сы, и, коле́блясь въ во́здухѣ, донесло́сь что-то паху́чее на терра́су и разли́лось по ней. Мнѣ нело́вко бы́ло молча́ть по́слѣ того́,

что было сказано, но что сказать я не знала. Я посмотрѣла на него. Блестящіе глаза въ полутьмѣ оглянулись на меня.

— Отлично жить на свѣтѣ!—проговорилъ онъ.

Я вздохнула отчего-то.

— Что?

отжившій	outlived	пересыпчатый	intermittent
тогда какъ	whereas	звонкій	resounding
бродить	to wander	трель	trill
мнѣ стало неловко	I began to feel uncomfortable	царственный	majestic
		чуждый	strange
предложеніе	proposition	ихній	theirs
смѣяться	to laugh	ночной (*adj.*)	night
мечтать	to dream	міръ	world
докончить	to complete	садовникъ	the gardener
перебить	to interrupt	оранжерея	orangery
совершенный	perfect	толстый	thick, heavy
правый	right	сапогъ	top-boot
благодарный	grateful	удаляться	to retire
искренность	sincerity	прозвучать	to sound
величайшій	the greatest	дорожка	path
чудакъ	a queer person	пронзительный	shrill
велѣть	to order	свистнуть	to whistle
накрывать ужинъ	to serve supper	гора	mountain
		затихло	it quietened down
оба (*fem.* обѣ)	both	чуть	hardly
отрывистый	abrupt	слышный	audible
нерѣшительный	undecided	заколебаться	to begin to stir
неторопливый	slow	листъ	leaf
спокойный	quiet, calm	полохнуться	to flutter
заливаться	to roll, trill	полотно	the cloth
снизу	from the bottom	колеблясь	stirring
оврагъ	ravine	воздухъ	air
нынѣшній	this, the present	донеслось	it reached
издалека	from a distance	пахучій	odorous
откликнуться	to respond	разлиться	to spread
ближайшій	the nearest	блестящій	shining
замолкъ	he became silent	полутьма	twilight
прислушиваться	to listen	оглянуться	to look back
		отличный	excellent
рѣзкій	abrupt, sharp	вздохнуть	to sigh
напряжённый	strained	отчего-то	for one reason or another
залиться	to trill, roll		

— Отли́чно жить на свѣтѣ!—повтори́ла я.

И опя́ть мы замолча́ли, и мнѣ опя́ть ста́ло нело́вко. Мнѣ всё приходи́ло въ го́лову, что я огорчи́ла его, согласи́вшись съ нимъ, что онъ старъ, и хотѣла утѣшить его́, но не зна́ла, какъ сдѣлать э́то.

— Однáко проща́йте,—сказа́лъ онъ, встава́я,—ма́тушка ждётъ меня́ къ у́жину. Я почти́ не вида́лъ ея́ ны́нче.

— А я хотѣла сыгра́ть вамъ но́вую сона́ту,—сказа́ла я.

— Въ друго́й разъ,—сказа́лъ онъ хо́лодно, какъ мнѣ показа́лось.

— Проща́йте.

Мнѣ ещё бо́льше показа́лось тепе́рь, что я огорчи́ла его́, и ста́ло жа́лко. Мы съ Катей проводи́ли его́ до крыльца́ и постоя́ли на дворѣ, глядя по доро́гѣ, по кото́рой онъ скры́лся. Когда́ зати́хъ уже́ то́потъ его ло́шади, я пошла́ круго́мъ на терра́су и опя́ть ста́ла смотрѣть въ садъ и въ роси́стомъ тума́нѣ, въ кото́ромъ стоя́ли ночны́е звýки, до́лго ещё ви́дѣла и слы́шала всё то, что хотѣла ви́дѣть и слы́шать.

Онъ пріѣхалъ въ друго́й, въ тре́тій разъ, и нело́вкость, происше́дшая отъ стра́ннаго разгово́ра, бы́вшаго ме́жду на́ми, соверше́нно исчéзла и бо́льше не возобновля́лась. Въ продолже́ніе всего́ лѣта онъ ра́за два-три въ недѣлю пріѣзжа́лъ къ намъ; и я привы́кла къ нему́ такъ, что, когда́ онъ до́лго не пріѣзжа́лъ, мнѣ каза́лось нело́вко жить одно́й и я серди́лась на него́ и находи́ла, что онъ ду́рно поступа́етъ, оставля́я меня́. Онъ обраща́лся со мной, какъ съ молоды́мъ люби́мымъ това́рищемъ, разспра́шивалъ меня́, вызыва́лъ на са́мую задуше́вную открове́нность, дава́лъ совѣты, поощря́лъ, иногда́ брани́лъ и остана́вливалъ. Но, несмотря́ на всё его́ стара́нье постоя́нно быть наравнѣ со мной, я чу́вствовала, что за тѣмъ, что я понима́ла въ нёмъ, остава́лся ещё цѣлый чужо́й міръ, въ кото́рый онъ не счита́лъ ну́жнымъ впуска́ть

меня́, и э́то-то сильнѣ́е всего́ подде́рживало во мнѣ́ уваже́ніе и притя́гивало къ нему́. Я зна́ла отъ Ка́ти и отъ сосѣ́дей, что, кро́мѣ забо́тъ о ста́рой ма́тери, съ кото́рою онъ жилъ, кро́мѣ своего́ хозя́йства и на́шего опеку́нства, у него́ бы́ли какі́я-то дворя́нскія дѣла́, за кото́рыя ему дѣ́лали больші́я непрія́тности; но какъ онъ смотрѣ́лъ на всё это, какі́е бы́ли его́ убѣжде́нія, пла́ны, наде́жды, я никогда́ ничего́ не могла́ узна́ть отъ него́. Какъ то́лько я

замолча́ть	to become silent
приходи́ть въ го́лову	to occur to somebody
огорчи́ть	to aggravate
согласи́вшись	having agreed
утѣ́шить	to console
одна́ко	however
проща́йте	good-bye
у́жинъ	supper
почти́	almost
ны́нче	to-day
жа́лко	sorry
бо́льше	more
проводи́ть	to accompany
крыльцо́	staircase
дво́ръ	court, yard
на дворѣ́	outside
доро́га	road
скры́ться	to disappear
то́потъ	stamping
ло́шадь	horse
круго́мъ	round
тума́нъ	mist
роси́стый	dewy
нело́вкость	uneasiness
происше́дшій	arising
бы́вшій	that took place
ме́жду (*instr.*)	between
соверше́нный	complete
исче́зла (*fem.*)	disappeared
возобновля́ться	to be renewed
въ продолже́ніе	in the course of
привыка́ть	to get accustomed
серди́ться	to be vexed
находи́ть	to find
дурно́й	bad
поступа́ть	to act, behave
оставля́я	leaving
това́рищъ	comrade
разспра́шивать	to question
вызыва́ть	to challenge
задуше́вный	intimate
открове́нность	candour
совѣ́тъ	advice
поощря́ть	to encourage
брани́ть	to scold
остана́вливать	to stop
несмотря́ на	notwithstanding
стара́нье	trying
постоя́нно	constantly
наравнѣ́	on a level
чужо́й	strange
счита́ть	to consider
ну́жный	necessary
впускать	to let in
подде́рживать	to maintain
уваже́ніе	respect
притя́гивать	to attract
забо́та	care, anxiety
хозя́йство	household management
опеку́нство	tutorage
дворя́нскій	nobleman's
непрія́тность	unpleasantness
убѣжде́ніе	conviction
наде́жда	hope
узна́ть	to get to know

наводи́ла разгово́ръ на его дѣла́, онъ морщи́лся свои́мъ осо́беннымъ мане́ромъ, какъ бу́дто говоря́: «по́лноте, пожа́луйста, что вамъ до э́того», и переводи́лъ разгово́ръ на друго́е. Снача́ла э́то оскорбля́ло меня́, но пото́мъ я такъ привы́кла къ тому́, что мы всегда́ говори́ли то́лько о вещахъ, каса́ющихся меня́, что уже́ находи́ла э́то есте́ственнымъ.

Что́ та́кже снача́ла не нра́вилось мнѣ, а пото́мъ, напро́тивъ, сдѣлалось пріятно, было его́ соверше́нное равноду́шіе и какъ бы презрѣніе къ моей нару́жности. Онъ никогда́ ни взгля́до́мъ, ни сло́вомъ не намека́лъ мнѣ на то, что я хороша́, а, напро́тивъ, морщи́лся и смѣя́лся, когда́ при нёмъ называ́ли меня́ хороше́нькой. Онъ да́же люби́лъ находи́ть во мнѣ нару́жные недоста́тки и дразни́лъ меня́ и́ми. Мо́дныя пла́тья и причёски, въ кото́рыя Катя люби́ла наряжа́ть меня́ по торже́ственнымъ днямъ, вызыва́ли то́лько его́ насмѣшки, огорча́вшія до́брую Ка́тю и снача́ла сбива́вшія меня́ съ то́лку. Ка́тя, рѣши́вшая въ своёмъ умѣ, что я ему́ нра́влюсь, ника́къ не могла́ поня́ть, какъ не люби́ть, что́бы нра́вящаяся же́нщина выка́зывалась въ са́момъ вы́годномъ свѣтѣ. Я же ско́ро по́няла, что́ ему́ бы́ло на́до. Ему́ хотѣлось вѣрить, что во мнѣ нѣтъ коке́тства. И когда́ я по́няла э́то, во мнѣ дѣйстви́тельно не оста́лось тѣни коке́тства наря́довъ, причёсокъ, движе́ній; но зато́ яви́лось бѣлыми ни́тками ши́тое коке́тство простоты́, въ то вре́мя какъ я ещё не могла́ быть проста́. Я зна́ла, что онъ лю́битъ меня́; но какъ ребёнка и́ли какъ же́нщину, я ещё не спра́шивала себя́; я дорожи́ла э́тою любо́вью и, чу́вствуя, что онъ счита́етъ меня́ са́мою лу́чшею дѣвушкой въ мірѣ, я не могла́ не жела́ть, чтобъ э́тотъ обма́нъ остава́лся въ нёмъ. И я нево́льно обма́нывала его́. Но, обма́нывая его́, и сама́ станови́лась лу́чше. Я чу́вствовала, какъ лу́чше и досто́йнѣе мнѣ бы́ло выка́зывать пе́редъ нимъ лу́чшія сто́роны своей души́, чѣмъ тѣла.

Мой во́лосы, ру́ки, лицо́, привы́чки, какіе бы они́ ни́ были, хоро́шіе и́ли дурны́е, мнѣ каза́лось, онъ сра́зу оцѣни́лъ и зналъ такъ, что я ничего́, кро́мѣ жела́нія обма́на, не могла́ приба́вить къ своéй нару́жности. Души́ же моéй онъ не зналъ, потому́ что люби́лъ её, потому́ что въ то са́мое вре́мя она́ росла́ и развива́лась, и тутъ-то

наводи́ть разгово́ръ	to turn the conversation	рѣши́вшій	having decided
морщи́ться	to frown	умъ	mind
по́лноте	enough, never mind!	жéнщина	woman
переводи́ть	to transfer	какъ не люби́ть	how one cannot like
оскорбля́ть	to offend	вы́годный	favourable
пото́мъ	afterwards	кокéтство	coquetry
вещь	thing	дѣйстви́тельно	really
каса́ющійся	concerning	тѣнь	a shadow
естественный	natural	наря́ды	dresses
напро́тивъ	on the contrary	движéніе	movement
равноду́шіе	indifference	зато́	on the other hand
презрѣніе	contempt	яви́ться	to appear
нару́жность	appearance	ни́тка	cotton-thread
намека́ть	to hint	ши́тый	sewn
хороша́	pretty	простота́	simplicity
смѣя́ться	to laugh	въ то вре́мя какъ	whereas
хоро́шенькій	nice-looking	дорожи́ть	to hold dear
нару́жный	outward	обма́нъ	deception
недоста́токъ	fault	нево́льный	involuntary
дразни́ть	to tease	обма́нывать	to deceive
мо́дный	fashionable	досто́йный	worthy
пла́тье	dress	выка́зывать	to exhibit
причёска	hair-dressing	душа́	soul
наряжа́ть	to dress, attire (to rig out)	тѣло	body
торжéственный	solemn	во́лосъ	hair
вызыва́ть	to call forth	сра́зу	at once
насмѣшка	mockery	оцѣнивать	to weigh up
огорча́ть	to aggravate	нару́жность	appearance
до́брый	good	росла́	she grew
сбива́ть съ то́лку	to confuse	развива́ться	to develop

я моглá обмáнывать и обмáнывала егó. И какъ легкó мнѣ стáло съ нимъ, когдá я я́сно пóняла э́то! Эти безпричи́нныя смущéнія, стѣснённость движéній совершéнно исчéзли во мнѣ. Я чу́вствовала, что спéреди ли, съ бóку ли, си́дя или стóя, онъ ви́дитъ меня́, съ волосáми квéрху и́ли кни́зу,—онъ зналъ всю меня́ и, мнѣ казáлось, былъ довóленъ мнóю, какóю я былá. Я ду́маю, что éжели бы онъ, прóтивъ свои́хъ привы́чекъ, какъ другіе, вдругъ сказáлъ мнѣ, что у меня́ прекрáсное лицó, я бы дáже нискóлько не былá рáда. Но затó какъ отрáдно и свѣтлó на душѣ станови́лось мнѣ, когдá онъ пóслѣ какóго-нибу́дь моегó слóва, при́стально поглядѣвъ на меня́, говори́лъ трóнутымъ гóлосомъ, котóрому старáлся дать шутли́вый тонъ:

— Да, да, въ васъ *есть*. Вы слáвная дѣвушка, э́то я дóлженъ сказáть вамъ.

И вѣдь за что я получáла тогдá такія нагрáды, наполня́вшія моё сéрдце гóрдостью и весéльемъ? За то, что я говори́ла, что сочу́вствую любви́ стáраго Григóрія къ своéй вну́чкѣ, и́ли за то, что до слёзъ трóгалась прочи́таннымъ стихотворéніемъ и́ли ромáномъ, и́ли за то, что предпочитáла Моцáрта Шульгофу. И удиви́тельно, мнѣ поду́малось, каки́мъ необыкновéннымъ чутьёмъ угáдывала я тогдá всё то, что хорошó и что нáдо бы люби́ть, хотя́ я тогдá ещё рѣши́тельно не знáла, что хорошó и что нáдо люби́ть. Бóльшая часть мои́хъ прéжнихъ привы́чекъ и вку́совъ не нрáвилась ему́, и стóило движéніемъ брóви, взгля́домъ показáть, что ему́ не нрáвится то, что я хочу́ сказáть, сдѣлать свою́ осóбенную, жáлкую, чуть-чуть презри́тельную ми́ну, какъ мнѣ ужé казáлось, что я не люблю́ тогó, что люби́ла прéжде. Бывáло, онъ тóлько хóчетъ посовѣтовать мнѣ что-нибу́дь, а ужъ мнѣ кáжется, что я знáю, чтó онъ скáжетъ. Онъ спрóситъ меня́, гля́дя мнѣ въ глазá, и взглядъ егó вытя́гиваетъ изъ меня́ ту мысль, каку́ю ему́ хóчется. Всѣ мои́ тогдáшнія мы́сли,

всѣ тогда́шнія чу́вства бы́ли не мои́, а его́ мы́сли и чу́вства, кото́рыя вдругъ сдѣ́лались мои́ми, перешли́ въ мою́ жизнь и освѣ́тили её. Соверше́нно незамѣ́тно для себя́ я на всё ста́ла смотрѣ́ть други́ми глаза́ми: и на Ка́тю, и на на́шихъ люде́й, и на Со́ню, и на себя́, и на свои́ заня́тія. Кни́ги, кото́рыя пре́жде я чи́тывала то́лько для того́, чтобъ уба́вить ску́ку, сдѣ́лались вдругъ для меня́ одни́мъ изъ лу́чшихъ удово́льствій въ жи́зни, и всё то́лько оттого́, что мы поговори́ли съ нимъ о кни́гахъ, чита́ли съ нимъ вмѣ́стѣ и онъ привози́лъ мнѣ́ ихъ. Пре́жде заня́тія съ Со́ней, уро́ки ей бы́ли для меня́ тяжёлою

я́сный	clear	рома́нъ	novel
безприча́нный	groundless	предпочита́ть	to prefer
смуще́ніе	confusion	удиви́тельный	wonderful
стѣснённость	stiffness	необыкнове́нный	unusual
движе́ніе	movement	чутьё	intuition
исче́зли	they disappeared	уга́дывать	to guess
спе́реди	in front	рѣши́тельно	absolutely
сбо́ку	from the side	пре́жній	former
кве́рху	upwards	вкусъ	taste
кни́зу	downwards	сто́ило	it was sufficient
дово́льный	satisfied	бровь	brow
про́тивъ (*gen.*)	contrary	жа́лкій	pitiful, miserable
прекра́сный	beautiful	чуть-чуть	hardly, slightly
ниско́лько	not a bit	презри́тельный	contemptible
отра́дный	comforting	ми́на	mien, expression
свѣ́тлый	bright	быва́ло	it used to happen
при́стально	fixedly	посовѣ́товать	to advise
тро́нутый	moved	вытя́гивать	to extract
шутли́вый	jesting	тогда́шній	of that time, of yore
сла́вный	splendid		
награ́да	reward	освѣ́тить	to illumine
се́рдце	heart	незамѣ́тный	unnoticed
го́рдость	pride	заня́тіе	pursuit, study
весе́лье	mirth	уба́вить	to kill, diminish
вну́чка (*fem.*)	grand-child	ску́ка	loneliness
слеза́	tear	удово́льствіе	pleasure
тро́гаться	to be moved	вмѣ́стѣ	together
сочу́вствовать	to sympathize	привози́ть	to bring
стихотворе́ніе	poem	тяжёлый	hard, difficult

обя́занностью, кото́рую я уси́ливалась исполня́ть то́лько по созна́нію долга́; онъ посидѣ́лъ за уро́комъ—и слѣди́ть за успѣ́хами Со́ни сдѣ́лалось для меня́ ра́достью. Вы́учить цѣ́лую музыка́льную пьє́су пре́жде каза́лось мнѣ́ невозмо́жнымъ, а тепе́рь, зна́я, что онъ бу́детъ слу́шать и похва́литъ, мо́жетъ-быть, я по сорока́ разъ сря́ду проигрывала оди́нъ насса́жъ, такъ что бѣ́дная Ка́тя затыка́ла у́ши ва́той, а мнѣ́ всё не́ было ску́чно. Тѣ́ же ста́рыя сона́ты какъ-то совсѣ́мъ и́наче фрази́ровались тепе́рь и выходи́ли совсѣ́мъ и́наче и гора́здо лу́чше. Да́же Ка́тя, кото́рую я зна́ла и люби́ла какъ себя́, и та измѣни́лась въ мои́хъ глаза́хъ. Тепе́рь то́лько я по́няла, что она́ во́все не́ была обя́зана быть ма́терью, дру́гомъ, рабо́й, како́ю она́ была́ для насъ. Я по́няла всё самоотве́рженіе и пре́данность э́того любя́щаго созда́нія, по́няла всё, чѣмъ я обя́зана ей, и ещё бо́льше ста́ла люби́ть её. Онъ же научи́лъ меня́ смотрѣ́ть на на́шихъ люде́й—крестья́нъ, дворо́выхъ, дѣ́вушекъ—совсѣ́мъ и́наче, чѣмъ пре́жде. Смѣшно́ сказа́ть, а до семна́дцати лѣтъ я про́жила ме́жду э́тими людьми́ бо́лѣе чужа́я для нихъ, чѣмъ для люде́й, кото́рыхъ никогда́ не вида́ла; ни ра́зу не поду́мала, что э́ти лю́ди такъ же лю́бятъ, жела́ютъ и сожалѣ́ютъ, какъ и я. Нашъ садъ, на́ши ро́щи, на́ши поля́, кото́рые я такъ давно́ зна́ла, вдругъ сдѣ́лались но́выми и прекра́сными для меня́. Не да́ромъ онъ говори́лъ, что въ жи́зни есть то́лько одно́ несомнѣ́нное сча́стіе — жить для друго́го. Мнѣ́ тогда́ это стра́нно каза́лось, я не понима́ла э́того; но э́то убѣжде́ніе, поми́мо мы́сли, уже́ приходи́ло мнѣ́ въ се́рдце. Онъ откры́лъ мнѣ́ цѣ́лую жизнь ра́достей въ настоя́щемъ, не измѣни́въ ничего́ въ мое́й жи́зни, ничего́ не приба́вивъ, кро́мѣ себя́, къ ка́ждому впечатлѣ́нію. Всё то, что съ дѣ́тства безмо́лвно бы́ло вокру́гъ меня́, вдругъ о́жило. Сто́ило ему́ то́лько придти́, что́бы всё то же заговори́ло и наперебы́въ запроси́лось въ ду́шу, наполня́я её сча́стіемъ.

Ча́сто въ э́то лѣто я приходи́ла наве́рхъ, въ свою́ ко́мнату, ложи́лась на посте́ль и вмѣсто пре́жней весе́нней тоски́, жела́ній и наде́ждъ въ бу́дущемъ трево́га сча́стія въ настоя́щемъ обхва́тывала меня́. Я не могла́ засыпа́ть, встава́ла, сади́лась на посте́ль къ Ка́тѣ и говори́ла ей, что я соверше́нно сча́стлива, чего́, какъ тепе́рь я вспомина́ю, совсѣмъ не ну́жно бы́ло говори́ть ей: она́ сама́ могла́ ви́дѣть э́то. Но она́ говори́ла мнѣ, что и ей ничего́

обя́занность	duty, obligation	ни ра́зу	not once
уси́ливаться	to force oneself	сожалѣ́ть	to regret
исполня́ть	to execute, fulfil	ро́ща	wood
созна́ніе	confession, feeling	да́ромъ	in vain
долгъ	duty	несомнѣ́нный	undoubted
слѣди́ть	to follow, watch	убѣжде́ніе	conviction
успѣ́хи	progress	поми́мо (*gen.*)	apart
ра́дость	joy	откры́ть	to open
вы́учить	to learn out	настоя́щее	the present
невозмо́жный	impossible	впечатлѣ́ніе	impression
слу́шать	to listen	дѣ́тство	childhood
со́рокъ	forty	безмо́лвный	speechless
сря́ду	at a stretch	о́жить	to revive
прои́грывать	to play through	сто́ило	suffice it for . . .
затыка́ть	to stop up	заговори́ть	to begin to speak
у́хо (*pl.* у́ши)	ear	напереры́въ	vying
ва́та	cotton wool	запроси́ться	to knock at . . .
и́наче	otherwise, differently	наполня́я	filling
		наве́рхъ	upstairs
гора́здо	considerably	ложи́ться	to lie down
измѣни́ться	to change	посте́ль	bed
обя́занный	obliged	вмѣ́сто (*gen.*)	instead of
раба́ (*fem.*)	slave	пре́жній	former
самоотве́рженіе	self-denial	весе́нній (*adj.*)	spring
пре́данность	loyalty	бу́дущее	future
созда́ніе	creature	трево́га	anxiety
научи́ть	to teach	настоя́щее	the present
крестьяни́нъ	peasant	обхва́тывать	to grip, embrace
дворо́вый	domestic	засыпа́ть	to fall asleep
смѣшно́й	funny, ridiculcus	счастли́вый	happy
про́жить	to live	вспомина́ть	to remember
ме́жду (*instr.*)	among		

не нужно и что она́ то́же о́чень сча́стлива, и цѣлова́ла меня́. Я вѣрила ей, мнѣ каза́лось такъ необходи́мо и справедли́во, что́бы всѣ бы́ли сча́стливы. Но Ка́тя могла́ то́же ду́мать о снѣ и да́же, притворя́ясь серди́тою, прогоня́ла меня́, быва́ло, со своей посте́ли и засыпа́ла; а я до́лго перебира́ла всё то, чѣмъ я такъ сча́стлива. Иногда́ я встава́ла и моли́лась въ друго́й разъ, свои́ми слова́ми моли́лась, что́бы благодари́ть Бо́га за всё то сча́стіе, кото́рое Онъ далъ мнѣ.

И въ ко́мнатѣ бы́ло ти́хо; то́лько со́нно и ро́вно дыша́ла Ка́тя, часы́ ти́кали по́длѣ нея́, и я повора́чивалась и шепта́ла слова́ и́ли крести́лась и цѣлова́ла крестъ на шеѣ. Две́ри бы́ли закры́ты, ставёшки бы́ли въ о́кнахъ, кака́я-нибудь му́ха и́ли кома́ръ, коле́блясь, жужжа́ли на одно́мъ мѣстѣ. И мнѣ хотѣлось никогда́ не выходи́ть изъ э́той ко́мнатки, не хотѣлось, что́бы приходи́ло у́тро, не хотѣлось, что́бы разлета́лась э́та моя́ душе́вная атмосфе́ра, окружа́вшая меня́. Мнѣ каза́лось, что мои́ мечты́, мы́сли и моли́твы—живы́я существа́, тутъ во мра́кѣ живу́щія со мной, лета́ющія о́коло моей посте́ли, стоя́щія на́до мной. И ка́ждая мысль была́ его́ мысль и ка́ждое чу́вство—его́ чу́вство. Я тогда́ ещё не зна́ла, что это любо́вь, я ду́мала, что это такъ всегда́ мо́жетъ быть, что такъ, да́ромъ даётся э́то чу́вство.

III.

Оди́нъ день во вре́мя убо́рки хлѣба мы съ Ка́тей и Со́ней по́слѣ обѣда пошли́ въ садъ на на́шу люби́мую скаме́йку въ тѣни липъ надъ овра́гомъ, за кото́рымъ открыва́лся видъ лѣса и по́ля. Сергѣй Миха́йлычъ уже́ дня три не́ былъ у насъ, и въ э́тотъ день мы ожида́ли его́, тѣмъ бо́лѣе, что нашъ прика́зчикъ сказа́лъ, что онъ обѣща́лъ пріѣхать на по́ле. Часу́ во второ́мъ мы ви́дѣли, какъ онъ верхо́мъ пріѣхалъ на ржано́е по́ле. Ка́тя

велѣ́ла принéсть пéрсиковъ и ви́шенъ, котóрые онъ óчень люби́лъ, съ улы́бкой взглянýвъ на меня́, прилеглá на скамéйку и задремáла. Я оторвáла кривýю, плóскую вѣ́тку ли́пы съ сóчными ли́стьями и сóчною корóй, обмочи́вшею мнѣ рýку, и, обмáхивая Кáтю, продолжáла читáть, безпрестáнно отрывáясь и глядя на полевýю дорóгу, по котóрой онъ дóлженъ былъ пріѣ́хать. Сóня у кóрня

тóже	also	мракъ	darkness
цѣловáть	to kiss	летáющій	flying
необходи́мый	necessary	даётся	one gets
справедли́вый	just	убóрка	arranging
притворя́ясь	feigning	скамéйка	form, bench
сонъ, сна, *etc.*	sleep	тѣнь	shadow
серди́тый	vexed	ли́па	lime-tree
прогоня́ть	to drive away	óврагъ	ravine
перебирáть	to examine, analyse	видъ	view
		лѣсъ	forest
моли́ться	to pray	тѣмъ бóлѣе	all the more so
благодари́ть	to thank	прикáзчикъ	manager
сóнный	sleepy	обѣщáть	to promise
рóвный	straight, even	верхóмъ	on horse-back
дышáть	to breathe	ржанóе пóле	corn-field
ти́кать	to tick	велѣ́ть	to order
пóдлѣ (*gen.*)	near	принести́	to bring
поворáчиваться	to turn round	пéрсикъ	peach
шептáть	to whisper	ви́шня	sour cherry
крести́ться	to make the sign of the cross	взглянýвъ	glancing
		прилеглá (*fem.*)	lay down
крестъ	cross	задремáть	to begin to slumber
шéя	neck		
закры́тый	closed	оторвáть	to break away
ставёшка	shutter	кривóй	crooked
мýха	fly	плóскій	flat
комáръ	gnat	вѣ́тка	branch
колéблясь	stirring	сóчный	juicy
жужжáть	to hum	листъ, ли́стья	leaf
разлетáться	to fly away	корá	bark
душéвный	of the soul	обмочи́вшій	that watered
окружáвшій	that surrounded	обмáхивать	to fan
мечтá	dream	безпрестáнный	ceaseless
моли́тва	prayer	полевóй (*adj.*)	field
живóй	living	дорóга	road
существó	being	кóрень (*masc.*)	root

старой липы строила бесѣдку для куколъ. День былъ жаркій, безвѣтреный, парило, тучи срастались и чернѣли, и съ утра ещё собиралась гроза. Я была взволнована, какъ всегда передъ грозой. Но послѣ полудня тучи стали разбираться по краямъ, солнце выплыло на чистое небо и только на одномъ краю погромыхивало, и по тяжёлой тучѣ, стоявшей надъ горизонтомъ и сливавшейся съ пылью на поляхъ, изрѣдка до земли прорѣзались блѣдные зигзаги молніи. Ясно было, что на нынѣшній день разойдётся—у насъ, по крайней мѣрѣ. По виднѣвшейся мѣстами дорогѣ за садомъ, не прерываясь, то медленно тянулись высокіе скрипящіе воза съ снопами, то быстро навстрѣчу имъ постукивали пустыя телѣги, дрожали ноги и развѣвались рубахи. Густая пыль не уносилась и не опускалась, а стояла за плётнемъ между прозрачною листвой деревьевъ сада. Подальше, на гумнѣ, слышались тѣ же голоса, тотъ же скрипъ колёсъ и тѣ же жёлтые снопы, медленно подвигавшіеся мимо забора, тамъ летали по воздуху, и на моихъ глазахъ росли овальные дома, выдѣлялись ихъ острыя крыши, и фигуры мужиковъ копошились на нихъ. Впереди на пыльномъ полѣ тоже двигались телѣги, и тоже виднѣлись жёлтые снопы, и также звуки телѣгъ, голосовъ и пѣсенъ доносились издали. Съ одного края всё открытѣе и открытѣе становилось жнивьё съ полосами полыни поросшей межи. Поправѣе, внизу, по некрасиво спутанному, скошенному полю виднѣлись яркія одежды вязавшихъ бабъ, нагибающихся, размахивающихъ руками, и спутанное поле очищалось, и красивые снопы часто разставлялись по нёмъ. Какъ будто вдругъ на моихъ глазахъ изъ лѣта сдѣлалась осень. Пыль и зной стояли вездѣ, исключая нашего любимаго мѣстечка въ саду. Со всѣхъ сторонъ въ этой пыли и зноѣ на горячемъ солнцѣ говорилъ, шумѣлъ и двигался трудовой народъ.

стро́ить	to build	опуска́ться	to lay down
бесѣ́дка	summer-house	плѐтень (*masc.*)	fence
ку́кла	doll	прозра́чный	transparent
жа́ркій	hot	ли́ства	foliage
безвѣ́треный	windless	де́рево	tree
пари́ть	to stew, steam	пода́льше	farther away
ту́ча	cloud	гумно́	thrashing-floor
среста́ться	to grow together	скрипъ	squeaking
чернѣ́ть	to get black	колесо́	wheel
гроза́	storm	жёлтый	yellow
собира́ться	to gather	ми́мо (*gen.*)	past
взволно́ванный	agitated	подвига́вшійся	which moved
по́лдень	midday	забо́ръ	fence
край	end, edge	лета́ть	to fly
разбира́ться	to disperse	росли́	grew
со́лнце	sun	ова́льный	oval-shaped
вы́плыть	to sail out	выдѣ́ляться	to distinguish itself
не́бо	sky	о́стрый	sharp, pointed
погромы́хивать	to thunder slightly	кры́ша	roof
		мужи́къ	peasant
тяжёлый	heavy	копо́шиться	to swarm
горизо́нтъ	horizon	пы́льный	dusty
слива́вшійся	having blended	дви́гаться	to move
пыль	dust	доноси́ться	to reach
и́зрѣдка	occasionally	и́здали	from a distance
прорѣ́заться	to cut through	жнивьё	harvest
блѣ́дный	pale	полоса́	streak
мо́лнія	lightning	поро́сшій	grown
ны́нѣшній	this, the present	межь	boundary
разойдётся	will disperse	поправѣ́е	a little to the right
по кра́йней мѣ́рѣ	at least	внизу́	below
		спу́танный	entangled
мѣста́ми	in places	ско́шенный	mown
прерыва́ясь	interrupting	я́ркій	bright
тяну́ться	to drag along	оде́жда	clothes
скрипя́щій	creaking	вяза́вшій	trying
возъ	cart	ба́ба	peasant-woman
снопъ	sheaf	нагиба́ющійся	bending
бы́стрый	rapid	разма́хивающій	gesticulating
навстрѣ́чу	meeting	очища́ться	to become clear
посту́кивать	to knock	расставля́ться	to be placed
пусто́й	empty	зной	heat
телѣ́га	cart	вездѣ́	everywhere
дрожа́ть	to tremble	исключа́я	except
развѣва́ться	to float	мѣсте́чко	spot
руба́ха	shirt	шумѣ́ть	to produce a noise
густо́й	thick	дви́гаться	to move about
уноси́ться	to be carried away	трудово́й	labouring
		наро́дъ	people

А Ка́тя такъ сла́дко похра́пывала подъ бѣлымъ бати́стовымъ плато́чкомъ на на́шей прохла́дной скаме́йкѣ, ви́шни такъ со́чноглянцеви́то чернѣ́ли на таре́лкѣ, пла́тья на́ши бы́ли такъ свѣ́жи и чи́сты, вода́ въ кру́жкѣ такъ ра́дужносвѣ́тло игра́ла на со́лнцѣ, и мнѣ такъ бы́ло хорошо́. «Что же дѣ́лать?—ду́мала я,—чѣмъ же я винова́та, что я сча́стлива? Но какъ подѣли́ться сча́стіемъ? какъ и кому́ отда́ть всю себя́ и всё своё сча́стіе? . .»

Со́лнце уже́ зашло́ за ма́кушки берёзовой алле́и, пыль укла́дывалась въ по́лѣ, даль видиѣ́лась я́вственнѣе и свѣтлѣ́е въ боково́мъ освѣще́ніи, ту́чи совсѣ́мъ разошли́сь, на гумнѣ изъ-за дере́вьевъ видны́ бы́ли три но́выя кры́ши скирдовъ, и мужики́ сошли́ съ нихъ; телѣ́ги съ гро́мкими кри́ками проскака́ли, ви́дно, въ послѣ́дній разъ; ба́бы съ гра́блями на плеча́хъ и свя́слами на кушака́хъ съ гро́мкою пѣ́снью прошли́ домо́й, а Сергѣ́й Миха́йлычъ всё не пріѣзжа́лъ, несмотря́ на то, что я давно́ ви́дѣла, какъ онъ съѣ́халъ подъ го́ру. Вдругъ по алле́ѣ съ той стороны́, съ кото́рой я во́все не ожида́ла его́, показа́лась его́ фигу́ра (онъ обошёлъ овра́гомъ). Съ весёлымъ, сія́ющимъ лицо́мъ и снявъ шля́пу, онъ ско́рыми шага́ми шёлъ ко мнѣ. Увида́въ, что Катя спитъ, онъ закуси́лъ губу́, закры́лъ глаза́ и пошёлъ на цы́почкахъ; я сейча́съ замѣ́тила, что онъ находи́лся въ томъ осо́бенномъ настрое́ніи безпричи́нной весёлости, кото́рое я ужа́сно люби́ла въ нёмъ и кото́рое мы называ́ли ди́кимъ восто́ргомъ. Онъ былъ то́чно шко́льникъ, вы́рвавшійся отъ уче́нія; всё существо́ его́, отъ лица́ и до ногъ, дыша́ло дово́льствомъ, сча́стіемъ и дѣ́тскою рѣ́звостью.

— Ну, здра́вствуйте, молода́я фіа́лка, какъ вы? хорошо́?—сказа́лъ онъ шо́потомъ, подходя́ ко мнѣ и пожима́я мнѣ ру́ку.—А я отли́чно,—отвѣча́лъ онъ на мой вопро́съ,—мнѣ ны́нче трина́дцать лѣтъ, хо́чется въ лоша́дки игра́ть и по дере́вьямъ ла́зить.

— Въ ди́комъ восто́ргѣ?—сказа́ла я, гля́дя на его́ смѣю-

щіеся глаза́ и чу́вствуя, что э́тотъ *ди́кій восто́ргъ* сооб-щáлся мнѣ́.

— Да,—отвѣча́лъ онъ, подмигивая одни́мъ гла́зомъ и у́держивая улы́бку.—То́лько за что же Катери́ну Ка́рловну по но́су бить?

Я и не замѣ́тила, гля́дя на него́ и продолжа́я маха́ть вѣ́ткой, какъ я сби́ла плато́къ съ Ка́ти и гла́дила её по лицу́ ли́стьями. Я засмѣ́ялась.

сла́дкій	sweet	сія́ющій	radiant
похра́пывать	to snore	снять	to take off
батистовый	batiste	закуси́ть	to bite
плато́чекъ *е	scarf	губа́	lip
прохла́дный	cool	на цы́почкахъ	on tip-toe
ви́шня	sour-cherry	настрое́ніе	mood, humour
со́чный	juicy	безприч́инный	groundless
глянцеви́тый	shining	ужа́сный	awful
таре́лка	plate	называ́ть	to call
пла́тье	dress	ди́кій	wild
свѣ́жій	fresh	восто́ргъ	delight
кру́жка	jug	то́чно	like
ра́дужный	of rainbow	шко́льникъ	school-boy
винова́тый	guilty	вы́рвавшійся	who freed himself
подѣли́ться	to share	уче́ніе	studies
зашло́	has set	существо́	being
ма́кушка	the crown	дыша́ть	to breathe
берёзовый (*adj.*)	birch	дово́льство	contentedness
укла́дываться	to lay	рѣ́звость	playfulness
даль	distance	шо́потъ	whisper
я́вственный	visible	пожима́ть	to squeeze
боково́й (*adj.*)	side	отли́чный	excellent
освѣще́ніе	lighting	ны́нче	to-day
разойти́сь	to disperse	ла́зить	to climb
кры́ша	roof	сообща́ться	to communicate itself
скирдъ	hay-shed		
крикъ	shout	подми́гивать	to wink
проскака́ть	to jump along	уде́рживать	to suppress
послѣ́дній	last	носъ	nose
гра́бли (*pl.*)	rake	бить	to beat
плечо́	back, shoulder	маха́ть	to wave
куша́къ	belt	вѣ́тка	branch
гора́	mountain	гла́дить	to stroke
во́все не	not at all		

— А она́ ска́жетъ, что не спа́ла,—проговори́ла я шо́потомъ бу́дто бы для того́, чтобы не разбуди́ть Ка́тю; но совсѣ́мъ не затѣ́мъ: мнѣ́ про́сто пріятно было шо́потомъ говори́ть съ нимъ.

Онъ зашевели́лъ губа́ми, передра́знивая меня́, бу́дто я говори́ла ужъ такъ ти́хо, что ничего́ нельзя́ было слышать. Уви́дѣвъ таре́лку съ ви́шнями, онъ какъ будто укра́дкой схвати́лъ её, пошёлъ къ Со́нѣ подъ ли́пу и сѣлъ на ея́ ку́клы. Со́ня разсерди́лась снача́ла, но онъ ско́ро помири́лся съ ней, устро́ивъ игру́, въ кото́рой онъ съ ней на перего́нки до́лженъ былъ съѣда́ть ви́шни.

— Хоти́те, я велю́ ещё принести́,—сказа́ла я,—и́ли пойдёмте са́ми.

Онъ взялъ таре́лку, посади́лъ на нее ку́колъ, и мы втроёмъ пошли́ къ сара́ю. Со́ня, смѣя́сь, бѣжа́ла за на́ми, дёргая его́ за пальто́, чтобы онъ отда́лъ ку́колъ. Онъ отда́лъ ихъ и серьёзно обрати́лся ко мнѣ.

— Ну, какъ же вы не фіа́лка,—сказа́лъ онъ мнѣ всё ещё ти́хо, хотя́ не́кого уже́ было боя́ться разбуди́ть:—какъ то́лько подошёлъ къ вамъ по́слѣ всей э́той пыли, жа́ру, трудо́въ, такъ и запа́хло фіа́лкой. И не души́стою фіа́лкой, а зна́ете, э́тою пе́рвою, тёмненькою, кото́рая па́хнетъ снѣжко́мъ та́лымъ и траво́ю весе́нней.

— Ну, а что, хорошо́ всё идётъ по хозя́йству?—спроси́ла я его́, чтобы скрыть ра́достное смуще́ніе, кото́рое произвели́ во мнѣ его слова́.

— Отли́чно! э́тотъ наро́дъ вездѣ́ отли́чный. Чѣмъ бо́льше его́ зна́ешь, тѣмъ бо́льше лю́бишь.

— Да,—сказа́ла я,—ны́нче пе́редъ ва́ми я смотрѣ́ла изъ са́да на рабо́ты и такъ мнѣ вдругъ со́вѣстно ста́ло, что они́ трудя́тся, а мнѣ такъ хорошо́, что. . .

— Не коке́тничайте э́тимъ, мой другъ,—переби́лъ онъ меня́, вдругъ серьёзно, но ла́сково взгляну́въ мнѣ въ глаза́:—э́то дѣ́ло свя́то. Избави́ вась Богъ щеголя́ть э́тимъ.

— Да я *вамъ* то́лько говорю́ э́то.

— Ну-да, я зна́ю. Ну, какъ же ви́шни?

Сара́й былъ за́пертъ и садо́вниковъ никого́ не́ было (онъ ихъ всѣхъ усыла́лъ на рабо́ты). Со́ня побѣжа́ла за ключо́мъ, но онъ, не дожида́ясь ея́, взлѣзъ на у́голъ, подня́лъ сѣтку и спры́гнулъ на другу́ю сто́рону.

— Хоти́те?—послы́шался мнѣ отту́да его́ го́лосъ,—дава́йте таре́лку.

— Нѣтъ, я сама́ то́же хочу́ рвать, я пойду́ за ключо́мъ,—сказа́ла я,—Со́ня не найдётъ.

— Но въ то же вре́мя мнѣ захотѣлось посмотрѣть, что

шо́потомъ	whispering	снѣжо́къ	snow
зашевели́ть	to begin to move	та́лый	thawing
передра́знивать	to tease	трава́	grass
таре́лка	plate	весе́нній (*adj.*)	spring
ви́шня	sour-cherry	хозя́йство	business
укра́дкой	stealthily	скрыть	to conceal
схвати́ть	to seize	произвести́	to produce
разсерди́ться	to get vexed	чѣмъ . . . тѣмъ	the . . . the . . .
помири́ться	to reconcile oneself	труди́ться	to work
устро́ивъ	arranging	ла́сковый	fondly
игра́	game, play	свято́й	sacred
на перего́нки	racing	изба́вить	to preserve
съѣда́ть	to eat up	щеголя́ть	to flaunt (swank)
втроёмъ	the three of us	за́пертъ	closed
сара́й	barn, shed	садо́вникъ	gardener
дёргать	to pull	усыла́ть	to send away
пальто́	overcoat	побѣжа́ть	to run
отда́ть	to give back	ключъ	key
не́кого бы́ло	there was nobody	взлѣзть	to climb up
жаръ	heat	подня́ть	to raise, lift up
трудъ	labour	сѣтка	net
запа́хнуть	to begin to smell	спры́гнуть	to jump down
души́стый	scented	отту́да	from there
тёмненькій	slightly dark	рвать	to pluck

онъ тамъ дѣлаетъ, какъ смо́тритъ, какъ дви́жется, полагáя, что его́ никто́ не ви́дитъ. Да про́сто мнѣ въ э́то вре́мя ни на мину́ту не хотѣлось теря́ть его́ изъ ви́ду. Я на цы́почкахъ по крапи́вѣ обѣжáла сарáй съ другóй стороны́, гдѣ бы́ло ни́же, и, вставъ на пусту́ю кáдку, такъ что стѣнá мнѣ приходи́лась ни́же груди́, перегну́лась въ сарáй. Я оки́нула глазáми внутренность сарáя съ его́ стáрыми изóгнутыми дерéвьями и съ зубчáтыми широ́кими ли́стьями, изъ-за кото́рыхъ тяжело́ и пря́мо висѣли чёрныя со́чныя я́годы и, подсу́нувъ го́лову подъ сѣтку, изъ-подъ коря́ваго су́ка стáрой ви́шни увидáла Сергѣя Михáйлыча. Онъ, вѣрно, ду́малъ, что я ушлá, что его́ никто́ не ви́дитъ. Снявъ шля́пу и закры́въ глазá, онъ сидѣлъ на разви́линѣ стáрой ви́шни и старáтельно скáтывалъ въ шáрикъ кусо́къ вишнёваго клéю. Вдругъ онъ пожáлъ плечáми, откры́лъ глазá и, проговори́въ что-то, улыбну́лся. Такъ не похо́же на него́ бы́ло это сло́во и э́та улы́бка, что мнѣ со́вѣстно стáло за то, что я подсмáтриваю его́. Мнѣ показáлось, что сло́во это бы́ло: Мáша! «Не мо́жетъ быть», ду́мала я. «Ми́лая Мáша!» повтори́лъ онъ ужé ти́ше и ещё нѣжнѣе. Но я ужé я́вственно слы́шала э́ти два сло́ва. Сéрдце заби́лось у меня́ такъ си́льно, и такáя волну́ющая, какъ будто запрещённая рáдость вдругъ обхвати́ла меня́, что я ухвати́лась рукáми за стѣну́, чтóбы не упáсть и не вы́дать себя́. Онъ услыхáлъ моё движéніе, испу́ганно огляну́лся и, вдругъ опусти́въ глазá, покраснѣлъ, побагровѣлъ, какъ ребёнокъ. Онъ хотѣлъ сказáть мнѣ что-то, но не могъ, и ещё и ещё такъ и вспы́хивало его́ лицо́. Однáко онъ улыбну́лся, гля́дя на меня́. Я улыбну́лась то́же. Всё лицо́ его́ просія́ло рáдостью. Это былъ ужé не стáрый дя́дя, ласкáющій и поучáющій меня́, это былъ рáвный мнѣ человѣкъ, кото́рый люби́лъ и боя́лся меня́ и кото́раго я боя́лась и люби́ла. Мы ничего́ не говори́ли и то́лько глядѣли другъ на дру́га. Но вдругъ онъ нахму́рился, улы́бка и блескъ въ глазáхъ

его́ исче́зли, и онъ хо́лодно, опя́ть оте́чески обрати́лся ко мнѣ, какъ бу́дто мы дѣ́лали что-нибу́дь дурно́е и какъ бу́дто онъ опо́мнился и мнѣ совѣ́товалъ опо́мниться.

— Одна́ко слѣза́йте, ушибё́тесь,—сказа́лъ онъ.—Да попра́вьте во́лосы, посмотри́те, на что вы похо́жи.

«Зачѣ́мъ онъ притворя́ется? Зачѣ́мъ хо́четъ мнѣ дѣ́лать бо́льно?» съ доса́дой поду́мала я. И въ ту же мину́ту мнѣ пришло́ непреодоли́мое жела́ніе ещё разъ смути́ть его́ и испыта́ть на нёмъ мою́ си́лу.

полага́ть	to presume	нѣ́жный	tender
теря́ть	to lose	я́вственный	distinct, clear
видъ	sight	заби́ться	to begin to beat
на цы́почкахъ	on tip-toe	волну́ющій	agitating
крапи́ва	nettle	запрещённый	forbidden
обѣжа́ть	to run round	обхвати́ть	to seize
ни́же	lower	ухвати́ться	to grip
ка́дка	tub, vat	упа́сть	to fall
грудь	breast, chest	вы́дать себя́	to betray oneself
мнѣ прихо-ди́лось	it was on a level	движе́ніе	movement
		испу́ганный	frightened
перегну́ться	to bend over	огляну́ться	to look back
оки́нуть глазо́мъ	to visualize	опусти́ть	to drop, lower
		побагровѣ́ть	to turn crimson
вну́тренность	the inside	вспы́хивать	to flame up
изо́гнутый	bent	одна́ко	however
зубча́тый	toothed	просія́ть	to beam
висѣ́ть	to hang	ласка́ющій	caressing
со́чный	juicy	поуча́ющій	instructing
я́года	berry	ра́вный	equal
подсу́нувъ	having shoved	нахму́риться	to scowl, frown
коря́вый	pock-marked	блескъ	glitter
сукъ	branch, twig	исче́зли (*pl.*)	disappeared
вѣ́рно	probably	оте́ческій	fatherly
разви́лина	branch	опо́мниться	to recover
стара́тельный	careful	слѣза́ть	to climb down
ска́тывать	to roll	ушиби́ться	to hurt oneself
ша́рикъ	a little ball	попра́вить	to put right
клей	glue	дѣ́лать бо́льно	to hurt
пожа́ть пле-ча́ми	to shrug one's shoulders	доса́да	annoyance
		непреодоли́мый	insurmountable
похо́жій	resembling	смути́ть	to confuse
подсма́тривать	to watch, spy	испыта́ть	to test
ми́лый	dear	си́ла	power

— Нѣтъ, я хочу́ сама рвать,—сказа́ла я и, схвати́вшись рука́ми за ближа́йшій сукъ, нога́ми вскочи́ла на стѣну́. Онъ не успѣ́лъ поддержа́ть меня́, какъ я ужъ соскочи́ла въ сара́й на зе́млю.

— Какія вы глу́пости дѣ́лаете!—проговори́лъ онъ, сно́ва краснѣ́я и подъ ви́домъ доса́ды стара́ясь скрыть своё смуще́ніе:—вѣдь вы могли́ ушиби́ться. И какъ вы выйдете отсю́да?

Онъ былъ смущёнъ ещё бо́льше, чѣмъ пре́жде, но тепе́рь э́то смуще́ніе уже́ не обра́довало, а испуга́ло меня́. Оно́ сообщи́лось мнѣ, я покраснѣ́ла и, избѣга́я его́ и не зна́я, что говори́ть, ста́ла рвать я́годы, кото́рыхъ класть мнѣ было не́куда. Я упрека́ла себя́, я раска́ивалась, я боя́лась, и мнѣ каза́лось, что я навѣ́ки погуби́ла себя́ въ его́ глаза́хъ э́тимъ посту́пкомъ. Мы оба́ молча́ли и обо́имъ было тяжело́. Со́ня, прибѣжа́вшая съ ключо́мъ, вы́вела насъ изъ э́того тяжёлаго положе́нія. До́лго по́слѣ э́того мы ничего́ не говори́ли другъ съ дру́гомъ и о́ба обраща́лись къ Сонѣ. Когда́ мы верну́лись къ Катѣ, кото́рая увѣря́ла насъ, что не спа́ла, а всё слы́шала, я успоко́илась, и онъ сно́ва стара́лся попа́сть въ свой покрови́тельственный оте́ческій тонъ, но тонъ уже́ э́тотъ не удава́лся ему́ и не обма́нывалъ меня́. Мнѣ живо вспо́мнился тепе́рь разгово́ръ, бы́вшій нѣ́сколько дней тому́ наза́дъ ме́жду на́ми.

Ка́тя говори́ла о томъ, какъ ле́гче мужчи́нѣ люби́ть и выража́ть любо́вь, чѣмъ же́нщинѣ.

— Мужчи́на мо́жетъ сказа́ть, что онъ лю́битъ, а же́нщина нѣтъ,—говори́ла она́.

— А мнѣ ка́жется, что и мужчи́на не до́лженъ и не мо́жетъ говори́ть, что онъ лю́битъ,—сказа́лъ онъ.

— Отчего́?—спроси́ла я.

— Оттого́, что всегда́ э́то бу́детъ ложь. Что тако́е за откры́тіе, что человѣ́къ лю́битъ? Какъ бу́дто, какъ то́лько онъ э́то ска́жетъ, что-то защелкнётся, хлопъ— лю́битъ. Какъ бу́дто, какъ то́лько онъ произнёсъ э́то

сло́во, что-то должно́ произойти́ необыкнове́нное, знаме́нія какія-нибу́дь, изъ всѣхъ пу́шекъ сра́зу вы́палять. Мнѣ ка́жется,—продолжа́лъ онъ,—что люди, кото́рые торже́ственно произно́сятъ э́ти слова́: «я васъ люблю́», и́ли себя́ обма́нываютъ, и́ли, ещё ху́же, обма́нываютъ други́хъ.

— Такъ какъ же узнаётъ же́нщина, что её лю́бятъ, когда́ ей не ска́жутъ э́того?—спроси́ла Катя.

— Э́того я не зна́ю,—отвѣча́лъ онъ:—у ка́ждаго человѣ́ка есть свои́ слова́. А есть чу́вство, такъ оно́ вы́разится. Когда́ я чита́ю рома́ны, мнѣ всегда́ представля́ется, како́е должно́ быть озада́ченное лицо́

рвать	to pluck	покрови́тельственный	patronizing
схвати́вшись	seizing	удава́ться	to come out well
ближа́йшій	nearest	обма́нывать	to deceive
вскочи́ть	to jump up	вспо́мниться	to recollect
успѣ́ть	to manage	тому́ наза́дъ	ago
поддержа́ть	to support	мужчи́на	man
соскочи́ть	to jump off	выража́ть	to express
глу́пость	silly thing	же́нщина	woman
видъ	expression, air	отчего́	why
отсю́да	from here	оттого́ что	because
обра́довать	to make glad	ложь	falsehood, lie
испуга́ть	to frighten	откры́тіе	discovery
класть	to put	защелкну́ться	to latch
не́куда	nowhere	хлопъ !	clap !
упрека́ть	to reproach	произнёсъ	he pronounced
раска́иваться	to repent	произойти́	to take place
навѣ́ки	for ever	необыкнове́нное	extraordinary
погуби́ть	to imperil	знаме́ніе	omen
посту́покъ *о	act	пу́шка	canon
вы́вести	to get out	сра́зу	all at once
положе́ніе	situation	вы́палить	to fire
вернý́ться	to return	торже́ственный	triumphant
увѣря́ть	to assure	произноси́ть	to pronounce
успоко́иться	to reassure oneself	представля́ться	to appear
попа́сть	to get back	озада́ченный	puzzled

у пору́чика Стрѣльскаго или у Альфре́да, когда́ онъ ска́жетъ: «я люблю́ тебя́, Элеоно́ра!» и ду́маетъ, что вдругъ произойдётъ необыкнове́нное; и ничего́ не происхо́дитъ ни у нея́, ни у него́, тѣ же са́мые глаза́ и носъ, и всё то же са́мое.

Я тогда́ уже́ въ э́той шу́ткѣ чу́вствовала что-то серьёзное относя́щееся ко мнѣ, но Катя не позволя́ла легко́ обраща́ться съ геро́ями рома́новъ.

— Вѣ́чно парадо́ксы,—сказа́ла она́.—Ну, скажи́те по пра́вдѣ, ра́звѣ вы са́ми никогда́ не говори́ли же́нщинѣ, что любите её?

— Никогда́ не говори́лъ и на колѣ́но на одно́ не станови́лся,—отвѣча́лъ онъ, смѣя́сь,—и не бу́ду.

«Да ему́ не ну́жно говори́ть мнѣ, что онъ меня́ любитъ,— ду́мала я тепе́рь, жи́во вспомина́я э́тотъ разгово́ръ.— Онъ любитъ меня́, я зна́ю. И всё стара́ніе его́ каза́ться равноду́шнымъ не разувѣ́ритъ меня́».

Весь этотъ ве́черъ онъ ма́ло говори́лъ со мной, но въ ка́ждомъ сло́вѣ его́ къ Катѣ, къ Сонѣ, въ ка́ждомъ движе́ніи и взгля́дѣ его́ я ви́дѣла любо́вь и не сомнѣва́лась въ ней. Мнѣ то́лько доса́дно и жа́лко за него́ бы́ло, зачѣ́мъ онъ нахо́дитъ ну́жнымъ ещё таи́ться и притворя́ться холо́днымъ, когда́ всё уже́ такъ я́сно и когда́ такъ легко́ и про́сто мо́жно бы бы́ло быть такъ невозмо́жно счастли́вымъ. Но меня́, какъ преступле́ніе, му́чило то, что я спры́гнула къ нему́ въ сара́й. Мнѣ всё каза́лось, что онъ переста́нетъ уважа́ть меня́ за это и серди́тъ на меня́.

По́слѣ ча́ю я пошла́ къ фортепіа́но, и онъ пошёлъ за мной.

— Сыгра́йте что-нибу́дь, давно́ я васъ не слыха́лъ,— сказа́лъ онъ, догоняя меня́ въ гости́ной.

— Я и хотѣ́ла... Сергѣ́й Михайлычъ!—сказа́ла я, вдругъ гля́дя ему́ пря́мо въ глаза́.—Вы не се́рдитесь на меня́?

— За что?—спросилъ онъ.

— Что я васъ не послушала послѣ обѣда,—сказала я, краснѣя.

Онъ понялъ меня, покачалъ головой и усмѣхнулся. Взглядъ его говорилъ, что слѣдовало бы побранить, но что онъ не чувствуетъ въ себѣ силы на это.

— Ничего не было, мы опять друзья,—сказала я, садясь за фортепіано.

— Ещё бы!—сказалъ онъ.

Въ большой, высокой залѣ было только двѣ свѣчи на фортепіано, остальное пространство было полутемно. Въ отворённыя окна глядѣла свѣтлая лѣтняя ночь. Всё было тихо, только Катины шаги съ перемежечкой поскрипывали въ тёмной гостиной, и его лошадь, привязанная подъ окномъ, фыркала и била копытомъ по лопуху. Онъ сидѣлъ сзади меня, такъ что мнѣ его не видно было; но вездѣ—въ полутьмѣ этой комнаты, въ звукахъ, во мнѣ самой—я чувствовала его присутствіе. Каждый взглядъ,

поручикъ	second lieutenant	догонять	to catch up
шутка	joke	гостиная	drawing-room
относящійся	referring	прямой	straight
позволять	to allow	покачать	to shake
вѣчно	always	усмѣхнуться	to laugh
колѣно	knee	слѣдовало бы	one ought to
становиться	to place oneself	побранить	to scold
стараніе	endeavour	ещё бы!	of course!
казаться	to appear	свѣча	candle
равнодушный	indifferent	остальной	remaining
разувѣрить	to dissuade	пространство	space
сомнѣваться	to doubt	полутёмный	half-dark
досадный	annoyed	отворённый	opened
мнѣ жалко	I am sorry	съ перемежечкой	intermittently
таиться	to be secretive	поскрипывать	to squeak
притворяться	to feign	привязанный	tied
ясный	clear	фыркать	to sniff
преступленіе	crime	копыто	hoof
мучить	to trouble, torment	лопухъ	hives
перестать	to cease	сзади (*gen.*)	behind
уважать	to respect	присутствіе	presence

ка́ждое движе́ніе его́, кото́рыхъ я не вида́ла, отзыва́лись въ моёмъ се́рдцѣ. Я игра́ла сона́ту-фанта́зію Моца́рта, кото́рую онъ привёзъ мнѣ и кото́рую я при нёмъ и для него́ вы́учила. Я во́все не ду́мала о томъ, что игра́ю, но, ка́жется, игра́ла хорошо́, и мнѣ каза́лось, что ему́ нра́вится. Я чу́вствовала то наслажде́ніе, кото́рое онъ испы́тывалъ, и не гля́дя на него́, чу́вствовала взглядъ, кото́рый сза́ди былъ устремлёнъ на меня́. Соверше́нно нево́льно, продолжа́я безсозна́тельно шевели́ть па́льцами, я огляну́лась на него́. Голова́ его́ отдѣля́лась на свѣтлѣвшемъ фо́нѣ но́чи. Онъ самъ сидѣлъ, облокоти́вшись голово́ю на ру́ки, и при́стально смотрѣлъ на меня́ блестя́щими глаза́ми. Я улыбну́лась, уви́дѣвъ э́тотъ взглядъ, и переста́ла игра́ть. Онъ улыбну́лся то́же и укори́зненно покача́лъ голово́й на но́ты, что́бы я продолжа́ла. Когда́ я ко́нчила, мѣсяцъ посвѣтлѣлъ, подня́лся высо́ко, и въ ко́мнату уже́, кро́мѣ сла́баго свѣта свѣчъ, входи́лъ изъ око́нъ друго́й серебри́стый свѣтъ, па́давшій на полъ. Ка́тя сказа́ла, что ни на что не похо́же, какъ я останови́лась на лу́чшемъ мѣстѣ, и что я ду́рно игра́ла; но онъ сказа́лъ, что, напро́тивъ, я никогда́ такъ хорошо́ не игра́ла, какъ ны́нче, и сталъ ходи́ть по ко́мнатамъ—че́резъ за́лу въ тёмную гости́ную и опя́ть въ за́лу, вся́кій разъ огля́дываясь на меня́ и улыба́ясь. И я улыба́лась, мнѣ да́же смѣя́ться хотѣлось безъ вся́кой причи́ны; такъ я была́ ра́да чему́-то, ны́нче, то́лько сейча́съ случи́вшемуся. Какъ то́лько онъ скрыва́лся въ две́ри, я обнима́ла Ка́тю, съ кото́рою мы стоя́ли у фортепіа́но, и начина́ла цѣлова́ть её въ люби́мое моё мѣсте́чко, въ пу́хлую ше́ю подъ подборо́докъ; какъ то́лько онъ возвраща́лся, я дѣлала какъ бу́дто серьёзное лицо́ и наси́лу уде́рживалась отъ смѣха.

— Что съ не́ю сдѣлалось ны́нче?—говори́ла ему́ Ка́тя.

Но онъ не отвѣча́лъ и то́лько посмѣивался на меня́: онъ зналъ, что́ со мной сдѣлалось.

— Посмотри́те что за ночь!—сказа́лъ онъ изъ гости́ной,

останáвливаясь пéредъ откры́тою въ садъ балкóнною двéрью.

Мы подошли́ къ нему́; и тóчно, э́то былá такáя ночь, какóй ужъ я никогдá не видáла пóслѣ. Пóлный мѣ́сяцъ стоя́лъ надъ дóмомъ за нáми, такъ что его не ви́дно бы́ло, и полови́на тѣ́ни кры́ши, столбóвъ и полотнá террáсы наискóсь en raccourci лежáла на песчáнной дорóжкѣ и газóнномъ кру́гѣ. Остальнóе всё бы́ло свѣтлó и обли́то серебрóмъ росы́ и мѣ́сячнаго свѣ́та. Широ́кая цвѣтóчная дорóжка, по котóрой съ одногó кра́я кóсо ложи́лись

отзывáться	to resound, reflect	случи́вшееся	what has occurred
		скрывáться	to disappear
вы́учить	to learn	обнимáть	to embrace
наслаждéніе	pleasure, delight	люби́мый	favourite
испы́тывать	to experience	мѣстéчко	spot
устремлённый	fixed	пу́хлый	swollen, fat
совершéнно	quite	шéя	neck
невóльный	involuntary	подбордóдокъ	chin
безсознáтельный	unconscious	возвращáться	to come back
шевели́ть	to move	наси́лу	hardly
пáлецъ *е	finger	удéрживаться	to refrain
огляну́ться	to look back	смѣ́хъ	laughter
отдѣля́ться	to reflect	тóчно	indeed
свѣтлѣ́вшій	shining	пóлный	full
фонъ	ground	полови́на	half
облокоти́вшись	leaning	тѣ́нь	shadow
при́стальный	fixed	кры́ша	roof
блестя́щій	shining	столбъ	pillar, post
укори́зненный	reproachful	полотнó	cloth, canvas
кóнчить	to finish	наи́скось	slanting
мѣ́сяцъ	the moon	лежáть	to lie
посвѣтлѣ́ть	to become lighter	песчáный	sandy
подня́ться	to raise itself	дорóжка	path
слáбый	weak, feeble	кругъ	circle
входи́ть	to enter	остальнóй	the rest
серебри́стый	silvery	обли́тый	bathed
полъ	floor	серебрó	silver
напрóтивъ	on the contrary	росá	dew
тёмный	dark	край	end, edge
причи́на	cause, reason	кóсый	slanting
сейчáсъ	just now	ложи́ться	to lay

тѣни георгинъ и подпо́рокъ, вся свѣтлая и холо́дная, блестя́ неро́внымъ щёбнемъ, уходи́ла въ тума́нѣ и въ даль. Изъ-за дере́вьевъ виднѣлась свѣтлая кры́ша оранжере́и, и изъ-подъ овра́га поднима́лся расту́щій тума́нъ. Уже́ нѣсколько ого́ленные кусты́ сире́ни всѣ до су́чьевъ были свѣтлы. Всѣ увла́жненные росо́ю цвѣты́ мо́жно бы́ло отлича́ть оди́нъ отъ друго́го. Въ алле́яхъ тѣнь и свѣтъ слива́лись такъ, что алле́и каза́лись не дере́вьями и доро́жками, а прозра́чными колыха́ющимися и дрожа́щими дома́ми. Напра́во въ тѣни до́ма всё бы́ло чёрно, безразли́чно и стра́шно. Но зато́ ещё свѣтлѣе выходи́ла изъ э́того мра́ка причу́дливо-раски́дистая ма́кушка то́поля, кото́рая почему́-то стра́нно останови́лась тутъ недалеко́ отъ до́ма, наверху́, въ я́ркомъ свѣтѣ, а не улетѣла куда́-то, туда́ далеко́, въ уходя́щее синева́тое не́бо.

— Пойдёмте ходи́ть,—сказа́ла я.

Ка́тя согласи́лась, но сказа́ла, чтобъ я надѣла кало́ши.

— Не на́до, Ка́тя,—сказа́ла я,—вотъ Сергѣй Миха́йлычъ дастъ мнѣ ру́ку.

Какъ бу́дто э́то могло́ помѣша́ть мнѣ промочи́ть но́ги. Но тогда́ э́то всѣмъ намъ трои́мъ бы́ло поня́тно и ничу́ть не стра́нно. Онъ никогда́ не подава́лъ мнѣ руки́, но тепе́рь я сама́ взя́ла её, и онъ не нашёлъ э́того стра́ннымъ. Мы втроёмъ сошли́ съ терра́сы. Весь э́тотъ міръ, э́то не́бо, э́тотъ садъ, э́тотъ во́здухъ бы́ли не тѣ, кото́рые я зна́ла.

Когда́ я смотрѣла впере́дъ по аллеѣ, по кото́рой мы шли, мнѣ всё каза́лось, что туда́ да́льше нельзя́ бы́ло идти́, что тамъ ко́нчился міръ возмо́жнаго, что всё э́то навсегда́ должно́ быть зако́вано въ своей красотѣ. Но мы подвига́лись, и волше́бная стѣна́ красоты́ раздвига́лась, впуска́ла насъ, и тамъ то́же, каза́лось, былъ нашъ знако́мый садъ, дере́вья, доро́жки, сухіе ли́стья. И мы то́чно ходи́ли по доро́жкамъ, наступа́ли на кру́ги свѣта и тѣни, и то́чно сухо́й листъ шурша́лъ подъ ного́й, и

свѣ́жая вѣ́тка задѣва́ла меня́ по лицу́. И это то́чно былъ онъ, кото́рый, ро́вно и ти́хо ступа́я по́длѣ меня́, бере́жно нёсъ мою, ру́ку, и э́то то́чно была́ Ка́тя, кото́рая, поскри́пывая, шла ря́домъ съ на́ми. И, должно́-быть, это былъ мѣ́сяцъ на не́бѣ, кото́рый свѣ́тилъ на насъ сквозь неподви́жныя вѣ́тви. . .

подпо́рка	support
блестя́	shining
неро́вный	uneven
щёбень *е	broken tiles, rubbish
тума́нъ	mist
даль	distance
оранжере́я	orangery
расту́щій	growing
ого́ленный	bare
кустъ	shrub
сире́нь	lilac
увла́женный	watered
отлича́ть	to distinguish
слива́ться	to blend
прозра́чный	transparent
колыха́ющійся	tossing, stirring
дрожа́щій	trembling
напра́во	to the right
безразли́чный	indifferent
мракъ	darkness
причу́дливый	strange
раски́дистый	spreading
ма́кушка	crown
то́поль	poplar
наверху́	on the top
я́ркій	bright
улетѣ́ть	to fly away
синева́тый	bluish
не́бо	sky
пойдёмте	let us
согласи́ться	to agree
надѣ́ть	to put on
кало́ша	golosh
помѣша́ть	to prevent
промочи́ть	to wet
ничу́ть	not a bit
подава́ть	*here*—to offer
взять	to take
нашёлъ	he found
втроёмъ	the three of us
впередъ	forward
нельзя́ бы́ло	one could not
идти́	to go
ко́нчиться	to end
возмо́жное	the possible
навсегда́	for ever
зако́ванный	chained
красота́	beauty
подвига́ться	to move on
волше́бный	magic
раздвига́ться	to move asunder
впуска́ть	to let in
знако́мый	acquainted
сухо́й	dry
наступа́ть	to tread on
кругъ	circle
шурша́ть	to rustle
задѣва́ть	to touch
ро́вный	even
ступа́ть	to step
по́длѣ (*gen.*)	by the side of
бере́жный	careful
нёсъ	carried
поскри́пывать	to squeak
ря́домъ	abreast
свѣ́тить	to shine
сквозь (*acc.*)	through
неподви́жный	immovable

Но съ ка́ждымъ ша́гомъ сза́ди насъ и спе́реди сно́ва замыка́лась волше́бная стѣна́, и я перестава́ла вѣ́рить въ то, что мо́жно ещё идті́ да́льше, перестава́ла вѣ́рить во всё, что бы́ло.

— Ахъ! лягу́шка!—проговори́ла Ка́тя.

«Кто и зачѣ́мъ э́то говори́тъ?» поду́мала я. Но пото́мъ я вспо́мнила, что э́то Ка́тя, что она́ бои́тся лягу́шекъ, и я посмотрѣ́ла подъ но́ги. Ма́ленькая лягу́шка пры́гнула и замерла́ пере́до мной, и отъ нея́ ма́ленькая тѣнь виднѣ́лась на свѣ́тлой гли́нѣ доро́жки.

— А вы не бо́йтесь?—сказа́лъ онъ.

Я огляну́лась на него́. Одно́й ли́пы въ алле́ѣ недостава́ло въ томъ мѣ́стѣ, гдѣ мы проходи́ли,—мнѣ я́сно бы́ло ви́дно его́ лицо́. Оно́ было такъ прекра́сно и сча́стливо...

Онъ сказа́лъ: «вы не бо́йтесь?» а я слы́шала, что онъ говори́лъ: люблю́ тебя́, ми́лая дѣ́вушка! «Люблю́, люблю́!» тверди́лъ его́ взглядъ, его́ рука́; и свѣтъ, и тѣнь, и во́здухъ, и всё тверди́ло то же са́мое.

Мы обошли́ весь садъ. Ка́тя ходи́ла ря́домъ съ на́ми свои́ми ма́ленькими ша́жка́ми и тяжело́ дыша́ла отъ уста́лости. Она́ сказа́ла, что вре́мя верну́ться, и мнѣ жа́лко, жа́лко ста́ло её, бѣдня́жку. «Зачѣ́мъ она́ не чу́вствуетъ того́ же, что мы?—ду́мала я.—Зачѣ́мъ не всѣ мо́лоды, не всѣ сча́стливы, какъ э́та ночь и какъ мы съ нимъ?»

Мы верну́лись домо́й, но онъ ещё до́лго не уѣзжа́лъ, несмотря́ на то, что прокрича́ли пѣтухи́, что всѣ въ до́мѣ спа́ли и ло́шадь его́ всё ча́ще и ча́ще би́ла копы́томъ по ло́пуху и фы́ркала подъ окно́мъ. Ка́тя не напомина́ла намъ, что по́здно, и мы, разгова́ривая о са́мыхъ пусты́хъ веща́хъ, просидѣ́ли, са́ми не зна́я того́, до тре́тьяго ча́са утра́. Ужъ крича́ли тре́тьи пѣтухи́, и заря́ на́чала занима́ться, когда́ онъ уѣ́халъ. Онъ прости́лся, какъ обыкнове́нно, ничего́ не сказа́лъ осо́беннаго; но я зна́ла, что съ ны́нѣшняго дня онъ мой и я уже́ не потеря́ю

его́. Какъ то́лько я призна́лась себѣ́, что люблю́ его́, я всё разсказа́ла и Катѣ́. Она́ была́ ра́да и тро́нута тѣ́мъ, что я ей разсказа́ла, но бѣдня́жка могла́ засну́ть въ э́ту ночь, а я до́лго ещё ходи́ла по терра́сѣ, сходи́ла въ садъ и, припомина́я ка́ждое сло́во, ка́ждое движе́нiе, прошла́ по тѣ́мъ алле́ямъ, по кото́рымъ мы прошли́ съ нимъ. Я не спа́ла всю э́ту ночь и въ пе́рвый разъ въ жи́зни ви́дѣла восхо́дъ со́лнца и ра́ннее у́тро. И ни тако́й но́чи, ни тако́го утра́ я уже́ никогда́ не вида́ла по́слѣ. «То́лько зачѣ́мъ онъ не ска́жетъ мнѣ́ про́сто, что лю́битъ меня́?— ду́мала я.—Зачѣ́мъ онъ выду́мываетъ какiя-то тру́дности, называ́етъ себя́ старико́мъ, когда́ всё такъ про́сто и прекра́сно? Зачѣ́мъ онъ теря́етъ золото́е вре́мя, кото́рое,

замыка́ться	to lock	напомина́ть	to remind
волше́бный	magic	разгова́ривать	to talk
лягу́шка	frog	пусто́й	insignificant
боя́ться	to be afraid of	вещь	thing
пры́гнуть	to jump	крича́ть	to shout
замерла́	was paralyzed	заря́	dawn
гли́на	clay	прости́ться	to take leave
недостава́ть	to be missing	обыкнове́нно	usual
тверди́ть	to repeat	потеря́ть	to lose
обойти́	to walk round	призна́ться	to confess
ря́домъ	abreast	тро́нутый	moved
шажо́къ *о	a little step	засну́ть	to fall asleep
дыша́ть	to breathe	припомина́ть	to recollect
уста́лость	fatigue	движе́нiе	movement
верну́ться	to turn back	восхо́дъ	rise
бѣдня́жка	the poor thing	со́лнце	sun
уѣзжа́ть	to depart	ра́ннiй	early
прокрича́ть	*here*—to crow	выду́мывать	to invent
пѣту́хъ	coq	тру́дность	difficulty
ча́ще	oftener	стари́къ	old man
копы́то	hoof	теря́ть	to lose
ло́пухъ	hives	золото́й	golden
фы́ркать	to sniff		

мо́жетъ-быть, уже́ никогда́ не возврати́тся? Пуска́й онъ ска́жетъ: люблю́, слова́ми ска́жетъ: люблю́; пуска́й руко́й возьмётъ мою́ ру́ку, пригнётъ къ ней го́лову и ска́жетъ: люблю́. Пуска́й покраснѣ́етъ и опу́ститъ глаза́ пере́до мной, и я тогда́ всё скажу́ ему́. И не скажу́, а обни́му, прижму́сь къ нему́ и запла́чу. Но что е́жели я ошиба́юсь и е́жели онъ не лю́битъ меня́?» вдругъ пришло́ мнѣ́ въ го́лову.

Я испуга́лась своего́ чу́вства,—Богъ зна́етъ, куда́ оно́ могло́ повести́ меня́; и его́ и моё смуще́ніе въ сара́ѣ, когда́ я спры́гнула къ нему́, вспо́мнилось мнѣ́, и мнѣ́ ста́ло тяжело́, тяжело́ на се́рдцѣ. Слёзы поли́лись изъ глазъ, я ста́ла моли́ться. И мнѣ́ пришла́ стра́нная, успоко́ившая меня́ мысль и наде́жда: я рѣши́ла говѣ́ть съ ны́нѣшняго дня, прича́ститься въ день моего́ рожде́нія и въ э́тотъ са́мый день сдѣ́латься его́ невѣ́стой.

Зачѣ́мъ, почему́, какъ э́то могло́ случи́ться, я ничего́ не зна́ла, но я съ той мину́ты вѣ́рила и зна́ла, что э́то такъ бу́детъ. Уже́ совсѣ́мъ разсвѣло́, и наро́дъ сталъ подпима́ться, когда́ я верну́лась въ свою́ ко́мнату.

IV.

Былъ Успе́нскій постъ, и потому́ никого́ въ до́мѣ не удиви́ло моё намѣ́реніе говѣ́ть въ э́то вре́мя.

Во всю э́ту недѣ́лю онъ ни ра́зу не пріѣ́зжа́лъ къ намъ, и я не то́лько не удивля́лась, не трево́жилась и не серди́лась на него́, но, напро́тивъ, была́ ра́да, что онъ не ѣ́здитъ, и жда́ла его́ то́лько ко дню моего́ рожде́нія. Въ продолже́ніе э́той недѣ́ли я вся́кій день встава́ла ра́но и, поку́да мнѣ заклады́вали ло́шадь, одна́, гуля́я по са́ду, переби-ра́ла въ умѣ́ грѣхи́ про́шлаго дня и обду́мывала то, что мнѣ ну́жно бы́ло дѣ́лать ны́нче, что́бы быть дово́льной свои́мъ днёмъ и не согрѣши́ть ни ра́зу. Тогда́ мнѣ каза́лось такъ легко́ быть соверше́нно безгрѣ́шной. Каза́лось,

сто́ило то́лько немно́жко постара́ться. Подъѣзжа́ли ло́шади, я съ Катей и́ли съ дѣ́вушкой сади́лась въ лине́йку, и мы ѣ́хали за три версты́ въ це́рковь. Входя́ въ це́рковь, я вся́кій разъ вспомина́ла, что мо́лятся за всѣ́хъ, «со стра́хомъ Бо́жіимъ входя́щихъ», и стара́лась и́менно съ э́тимъ чу́вствомъ всходи́ть на двѣ́ поро́сшія траво́й ступе́ни па́перти. Въ це́ркви быва́ло въ э́то вре́мя не бо́льше человѣ́къ десяти́ говѣ́вшихъ крестья́нокъ и дворо́выхъ; я съ стара́тельнымъ смире́ніемъ стара́лась отвѣча́ть на ихъ покло́ны и сама́, что мнѣ́ каза́лось по́двигомъ, ходи́ла

возврати́ться	to come back	трево́житься	to be uneasy, to fret
пуска́й	let	серди́ться	to be vexed
пригну́ть	to bend down	въ продолже́ніе	in the course of
опусти́ть	to drop	поку́да	whilst
прижа́ться	to squeeze oneself	закла́дывать ло́шадь	to harness the horse
запла́кать	to begin to cry	перебира́ть	to examine
ошиба́ться	to make a mistake	умъ	mind
испуга́ться	to be frightened	грѣ́хъ	sin
повести́	to lead	про́шлый	past
спры́гнуть	to jump down	обду́мывать	to think over
поли́ться	to begin to flow	дово́льный	content
моли́ться	to pray	согрѣши́ть	to sin
успоко́ившій	reassuring	безгрѣ́шный	sinless
мысль	thought	немно́жко	a little
наде́жда	hope	постара́ться	to try
рѣши́ть	to decide	лине́йка	a line
говѣ́ть	to fast, preparing for the Sacrament	це́рковь *о	church
		страхъ	fear
прича́ститься	to take Communion	входя́щій	entering
		всходи́ть	to mount
рожде́ніе	birth	поро́сшій	grown
невѣ́ста	bride	ступе́нь	step
случи́ться	to happen	па́перть	porch
развсвѣло́	it dawned	крестья́нка	peasant-woman
наро́дъ	people	дворо́вый	domestic
поднима́ться	to rise	стара́тельный	painstaking
постъ	fast	смире́ніе	humility
удиви́ть	to surprise	покло́нъ	bow, greeting
намѣ́реніе	intention	по́двигъ	heroic deed

къ свѣчному ящику брать свѣчи у стараго старосты-солдата и ставила ихъ. Сквозь царскія двери виднѣлся покровъ алтаря, вышитый мамашей, надъ иконостасомъ стояли два ангела со звѣздами, казавшіеся мнѣ такими большими, когда я была маленькая, и голубокъ съ жёлтымъ сіяньемъ, тогда занимавшій меня. Изъ-за клироса виднѣлась измятая купель, въ которой столько разъ я крестила дѣтей нашихъ дворовыхъ и въ которой и меня крестили. Старый священникъ выходилъ въ ризѣ, сдѣланной изъ покрова гроба моего отца, и служилъ тѣмъ самымъ голосомъ, которымъ съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ помню себя, служилась церковная служба въ нашемъ домѣ, и крестины Сони, и панихиды отца, и похороны матери. И тотъ же дребезжащій голосъ дьячка раздавался на клиросѣ, и та же старушка, которую я помню всегда въ церкви, при каждой службѣ, согнувшись, стояла у стѣны, плачущими глазами смотрѣла на икону въ клиросѣ и прижимала сложенные персты къ полинялому платку и беззубымъ ртомъ шептала что-то. И всё это уже не любопытно, не по однимъ воспоминаніямъ близко мнѣ было,—всё это было теперь велико и свято въ моихъ глазахъ и казалось мнѣ полнымъ глубокаго значенія. Я вслушивалась въ каждое слово читаемой молитвы, чувствомъ старалась отвѣчать на него и ежели не понимала, то мысленно просила Бога просвѣтить меня или придумывала на мѣсто неразслышанной свою молитву. Когда читались молитвы раскаянія, я вспоминала своё прошедшее, и это дѣтское невинное прошедшее казалось мнѣ такъ черно въ сравненіи съ свѣтлымъ состояніемъ моей души, что я плакала и ужасалась надъ собой; но вмѣстѣ съ тѣмъ чувствовала, что всё это простится и что ежели бы и ещё больше грѣховъ было на мнѣ, то ещё и ещё слаще бы было для меня раскаяніе. Когда священникъ въ концѣ службы говорилъ: «благословеніе Господне на васъ», мнѣ казалось, что я испытывала

мгновéнно сообщáющееся мнѣ физи́ческое чýвство благосостоя́нія. Какъ бýдто какіе-то свѣтъ и теплотá вдругъ входи́ли мнѣ въ сéрдце. Слýжба кончáлась, бáтюшка выходи́лъ ко мнѣ и спрáшивалъ, не нýжно ли и когдá

свѣчнóй (*adj.*)	candle	ротъ *о	mouth
я́щикъ	box	шептáть	to whisper
стáроста	the chief, elder	что-то	something
стáвить	to put	любопы́тный	curious
сквозь	through	бли́зкій	near
покрóвъ	cover	вели́кій	great
вы́шитый	embroidered	святóй	sacred
иконостáсъ	ikonostasis	глубóкій	deep
áнгелъ	angel	значéніе	meaning
звѣздá	star	вслýшиваться	to listen
голýбка	pigeon	моли́тва	prayer
сія́нье	light	мы́сленный	mental
занимáвшій	that interested	просвѣти́ть	to enlighten
клирóсъ	choir	придѣ́мывать	to compose
измя́тый	creased	на мýсто	in place
купéль	font	неразслы́шанный	not heard
стóлько	so many	раскáяніе	repentance
крести́ть	to christen	прошéдшее	the past
дитя́	child	дѣтскій	childish
священникъ	priest	неви́нный	innocent
ри́за	chasuble	сравнéніе	comparison
гробъ	tomb	состоя́ніе	state, condition
служи́ть	to serve	плáкать	to cry
церкóвная слýжба	church mass	ужасáться	to be terrified
крести́ны	baptism	вмѣстѣ съ тѣмъ	at the same time
панихи́да	requiem	прости́ться	to be forgiven
пóхороны	funeral	слáще	sweeter
дребезжáщій	jarring	раскáяніе	repentance
дьячóкъ *о	sexton	слýжба	service
раздавáться	to resound	благословéніе	blessing
согнýвшись	stooping	Госпóдній	the Lord's
плáчущій	weeping	испы́тывать	to experience
икóна	ikon	мгновéнно	instantly
прижимáть	to press	физи́ческій	physical
слóженный	folded	благосостоя́ніе	well-being
перстъ	finger	теплотá	warmth
полиня́лый	faded	входи́ть	to enter
платóкъ *о	shawl	бáтюшка (*masc.*)	the parson
беззýбый	toothless		

пріѣхать къ намъ служи́ть всéнощную, но я трóгательно благодарíла его́ за то, что онъ хотѣлъ, какъ я ду́мала, для меня́ сдѣлать, и говори́ла, что я сама́ приду́ и́ли пріѣду.

— Са́ми потруди́ться хоти́те?—гова́ривалъ онъ.

И я не зна́ла, что отвѣча́ть, что́бы не согрѣши́ть про́тивъ го́рдости.

Отъ обѣдни я всегда́ отпуска́ла лошадéй, éжели была́ безъ Ка́ти, возвраща́лась одна́ пѣшко́мъ, ни́зко, со смирé-ніемъ кла́няясь всѣмъ встрѣча́вшимся мнѣ и стара́ясь найти́ слу́чай помо́чь, посовѣтовать, пожéртвовать собо́й для кого́-нибу́дь, пособи́ть подня́ть возъ, покача́ть ребёнка, дать доро́гу и загрязни́ться. Оди́нъ разъ вéчеромъ я слы́шала, что прика́зчикъ, докла́дывая Катѣ, сказа́лъ, что Семёнъ мужи́къ приходи́лъ проси́ть теси́ну на гробъ до́чери и дéнегъ рубль на поми́нки и что онъ далъ ему́. «Ра́звѣ они́ такъ бѣдны́?» спроси́ла я. «Очень бѣдны́, суда́рыня, безъ со́ли сидя́тъ», отвѣча́лъ прика́зчикъ. Что-то защеми́ло мнѣ сéрдце, и вмѣстѣ съ тѣмъ я какъ бу́дто обра́довалась, услыха́въ это. Обману́въ Катю, что я пойду́ гуля́ть, я побѣжа́ла навéрхъ, доста́ла всѣ свои́ дéньги (ихъ бы́ло о́чень ма́ло, но всё, что у меня́ бы́ло) и, перекрести́вшись, пошла́ одна́ чéрезъ терра́су и садъ на дерéвню къ избѣ Семёна. Она́ была́ съ краю дерéвни, и я, никѣмъ неви́димая, подошла́ къ окну́, положи́ла на окно́ дéньги и сту́кнула въ негó. Кто-то вы́шёлъ изъ избы́, скри́пнулъ двéрью и окли́кнулъ меня́; я, дрожа́ и холодѣя отъ стра́ха, какъ престу́пница, прибѣжа́ла домо́й. Ка́тя спроси́ла меня́, гдѣ я была́, что со мной, но я не по́няла да́же того́, что она́ мнѣ говори́ла, и не отвѣтила ей. Всё такъ ничто́жно и мéлко вдругъ показа́лось мнѣ. Я заперла́сь въ своéй ко́мнатѣ и до́лго ходи́ла одна́ взадъ и впередъ, не въ состоя́ніи ничего́ дѣлать, ду́мать, не въ состоя́ніи дать себѣ отчёта въ своёмъ чу́вствѣ. Я ду́мала и о ра́дости и всего́ семéйства, о слова́хъ, кото́рыми они́ назову́тъ того́, кто положи́лъ дéньги, мнѣ жа́лко

становилось, что я не сама́ отда́ла ихъ. Я ду́мала и о томъ, что́ бы сказа́лъ Сергѣй Миха́йловичъ, узна́въ э́тотъ посту́покъ, и ра́довалась тому́, что никто́ никогда́ не узна́етъ его́. И така́я ра́дость была́ во мнѣ, и такъ дурны́ каза́лись всѣ и я сама́, и такъ кро́тко я смотрѣ́ла на себя́ и на всѣхъ, что мысль о сме́рти, какъ мечта́ о сча́стіи, приходи́ла мнѣ. Я улыба́лась и моли́лась, и пла́кала, и всѣхъ на свѣ́тѣ и себя́ такъ стра́стно, горячо́ люби́ла въ э́ту мину́ту. Ме́жду слу́жбами я чита́ла Ева́нгеліе, и всё

все́нощная	vespers	защеми́ть	to nip
тро́гательный	moved, touched	обра́доваться	to be glad
потруди́ться	to take the trouble	услыха́ть	to hear
		доста́ть	to fetch
согрѣши́ть	to sin	перекрести́вшись	having made the sign of the Cross
про́тивъ (*gen.*)	against		
го́рдость	pride	изба́	cottage
обѣдня	mass	сту́кнуть	to knock
отпуска́ть	to let off	скри́пнуть	to squeak
пѣшко́мъ	on foot	окли́кнуть	to call
ни́зкій	low	дрожа́ть	to shiver
смире́ніе	humility	холодѣ́ть	to freeze
кла́няться	to salute	страхъ	fear
слу́чай	occasion	престу́пница	a criminal
помо́чь	to help	ничто́жный	insignificant
поже́ртвовать	to sacrifice	ме́лкій	petty
пособи́ть	to assist	запере́ться	to shut oneself up
возъ	a lurry	взадъ и впередъ	up and down
покача́ть	to rock	въ состоя́ніи	able
дать доро́гу	to make way	отчётъ	account
загрязни́ться	to be splashed with dirt	семе́йство	family
		посту́покъ *о	act, conduct
докла́дывать	to report	дурно́й	bad
теси́на	timber	кро́ткій	gentle
гробъ	coffin	смерть	death
поми́нки	obit	мечта́	dream
суда́рыня	madam	стра́стный	passionate
соль	salt	слу́жба	service
прика́зчикъ	manager	Ева́нгеліе	Gospel

понятнѣе и понятнѣе мнѣ становилась эта книга, и трогательнѣе и проще исторія этой божественной жизни, и ужаснѣе и непроницаемѣе тѣ глубины чувства и мысли, которыя я находила въ его ученіи. Но зато какъ ясно и просто мнѣ казалось всё, когда я, вставая отъ этой книги, опять вглядывалась и вдумывалась въ жизнь, окружавшую меня. Казалось, такъ трудно жить нехорошо и такъ просто всѣхъ любить и быть любимою. Всѣ такъ добры и кротки были со мной, даже Соня, которой я продолжала давать уроки, была совсѣмъ другая, старалась понимать, угождать и не огорчать меня. Какою я была, такими и всѣ были со мной. Перебирая тогда своихъ враговъ, у которыхъ мнѣ надо было просить прощенія передъ исповѣдью, я вспомнила только одну барышню, сосѣдку, надъ которой я посмѣялась годъ тому назадъ при гостяхъ и которая перестала къ намъ ѣздить. Я написала къ ней письмо, признавая свою вину и прося у нея прощенія. Она отвѣчала мнѣ письмомъ, въ которомъ сама просила прощенія и прощала меня. Я плакала отъ радости, читая эти простыя строки, въ которыхъ тогда мнѣ видѣлось также глубокое и трогательное чувство. Няня расплакалась, когда я просила ея прощенія. «За что они всѣ такъ добры ко мнѣ? чѣмъ я заслужила такую любовь?» спрашивала я себя. И я невольно вспоминала Сергѣя Михайлыча и подолгу думала о нёмъ. Я не могла дѣлать иначе и даже не считала это грѣхомъ. Но я думала теперь о нёмъ совсѣмъ не такъ, какъ въ ту ночь, когда въ первый разъ узнала, что люблю его, я думала о нёмъ какъ о себѣ, невольно присоединяя его къ каждой мысли о своёмъ будущемъ. Подавляющее вліяніе, которое я испытывала въ его присутствіи, совершенно исчезло въ моёмъ воображеніи. Я чувствовала себя теперь равною ему и съ высоты духовнаго настроенія, въ которомъ находилась, совершенно понимала его. Мнѣ теперь ясно было въ нёмъ то, что прежде мнѣ каза-

лось стра́ннымъ. То́лько тепе́рь я понима́ла, почему́ онъ говори́лъ, что сча́стіе то́лько въ томъ, что́бы жить для друго́го, и я тепе́рь соверше́нно была́ согла́сна съ нимъ. Мнѣ каза́лось, что мы вдвоёмъ бу́демъ такъ безконе́чно и споко́йно сча́стливы. И мнѣ представля́лись не поѣ́здки за грани́цу, не свѣтъ, не блескъ, а совсѣ́мъ друга́я ти́хая, семе́йная жизнь въ дере́внѣ, съ вѣ́чнымъ самопоже́ртвованіемъ, съ вѣ́чною любо́вью другъ къ дру́гу и съ вѣ́чнымъ созна́ніемъ во всёмъ кро́ткаго и помога́ющаго Провидѣ́нія.

Я причаща́лась, какъ и предполага́ла, въ день моего́ рожде́нія. Въ груди́ у меня́ было тако́е по́лное сча́стіе,

тро́гательный	touching	влія́ніе	influence
про́ще	simpler	испы́тывать	to experience
боже́ственный	divine	прису́тствіе	presence
непроница́емый	impenetrable	исче́зло	disappeared
глубина́	depth	воображе́ніе	imagination
уче́ніе	teaching	ра́вный	equal
вгля́дываться	to contemplate	высота́	height
вду́мываться	to reflect	духо́вный	spiritual
окружа́ть	to surround	настрое́ніе	humour, mood
угожда́ть	to please	согла́сный	agreed
огорча́ть	to aggravate	вдвоёмъ	the two of us
перебира́ть	to analyse	безконе́чный	endless
врагъ	enemy	споко́йный	calm
проще́ніе	forgiveness	поѣ́здка	journey
и́сповѣдь	confession	блескъ	lustre
ба́рышня	young lady	семе́йный	family
сосѣ́дка	neighbour	вѣ́чный	eternal, constant
признава́ть	to admit	самопоже́ртвова́ніе	self-sacrifice
вина́	fault, guilt		
строка́	line	созна́ніе	consciousness
глубо́кій	deep	помога́ющій	helping
заслужи́ть	to deserve	Провидѣ́ніе	Providence
нево́льный	involuntary	причаща́ться	to take Communion
подо́лгу	for a long time		
ина́че	otherwise	предполага́ть	to intend
счита́ть	to consider	рожде́ніе	birth
присоединя́ть	to associate	грудь	bosom
подавля́ющій	overwhelming		

когда́ я возвраща́лась въ э́тотъ день изъ це́ркви, что я боя́лась жи́зни, боя́лась вся́каго впечатлѣ́нія, всего́ того́, что могло́ нару́ши́ть э́то сча́стіе. Но то́лько мы вы́шли изъ лине́йки на крыльцо́, какъ по мосту́ загремѣ́лъ знако́мый кабріоле́тъ, и я уви́дѣла Сергѣя Михаи́лыча. Онъ поздра́вилъ меня́, и мы вмѣ́стѣ вошли́ въ гости́ную. Никогда́, съ тѣхъ поръ какъ я его́ зна́ла, я не была́ такъ споко́йна и самостоя́тельна съ нимъ, какъ въ э́то у́тро. Я чу́вствовала, что во мнѣ былъ цѣ́лый но́вый міръ, кото́раго онъ не понима́лъ и кото́рый былъ вы́ше его́. Я не чу́вствовала съ нимъ ни малѣ́йшаго смуще́нія. Онъ понима́лъ, должно́-быть, отъ чего́ это происходи́ло, и былъ осо́бенно нѣ́жно кро́токъ и на́божно уважи́теленъ со мной. Я подошла́ бы́ло къ фортепіа́но, но онъ за́перъ его́ и спря́талъ ключъ въ карма́нъ.

— Не по́ртите своего́ настрое́нія,—сказа́лъ онъ,— у васъ тепе́рь въ душѣ́ така́я му́зыка, кото́рая лу́чше вся́кой на свѣтѣ.

Я благода́рна была́ ему́ за это, и вмѣ́стѣ съ тѣмъ мнѣ бы́ло немно́го непрія́тно, что онъ такъ сли́шкомъ легко́ и я́сно понима́лъ всё, что та́йно для всѣхъ должно́ бы́ло быть въ мое́й душѣ́. За обѣ́домъ онъ сказа́лъ, что пріѣ́халъ поздра́вить меня́ и вмѣ́стѣ прости́ться, потому́ что за́втра ѣ́детъ въ Москву́. Говоря́ э́то, онъ смотрѣ́лъ на Ка́тю; но пото́мъ мелько́мъ взгляну́лъ на меня́, и я ви́дѣла, какъ онъ боя́лся, что замѣ́титъ волне́ніе на моёмъ лицѣ́. Но я не удиви́лась, не трево́жилась, да́же не спроси́ла—надо́лго ли. Я знала, что онъ это скажетъ, и знала, что онъ не уѣ́детъ. Какъ я э́то зна́ла, я тепе́рь никакъ не могу́ объясни́ть себѣ́; но въ э́тотъ па́мятный день мнѣ каза́лось, что я всё зна́ла, что́ бы́ло и что́ бу́детъ. Я была́ какъ въ счастли́вомъ снѣ́, когда́ всё, что́ ни случи́тся, ка́жется, что уже́ бы́ло, и всё э́то я давно́ зна́ю, и всё это ещё бу́детъ, и я зна́ю, что э́то бу́детъ.

Онъ хотѣ́лъ ѣ́хать сейча́съ по́слѣ обѣда, но Ка́тя, уста́в-

шая отъ обѣдни, ушла́ полежа́ть, и онъ до́лженъ былъ подожда́ть, пока́ она́ проснётся, что́бы прости́ться съ ней. Въ за́лѣ было со́лнце, мы вы́шли на терра́су. То́лько что мы сѣ́ли, какъ я соверше́нно споко́йно на́чала говори́ть, что́ должно́ бы́ло рѣши́ть у́часть мое́й любви́. И на́чала говори́ть ни ра́ньше, ни по́зже, а въ ту са́мую мину́ту, какъ мы сѣ́ли и ничего́ ещё не было́ ска́зано, не было́ ещё никако́го то́на и хара́ктера разгово́ра, кото́рый бы могъ помѣша́ть тому́, что я хотѣ́ла сказа́ть. Я сама́ не понима́ю, отку́да бра́лись у меня́ тако́е споко́йствіе, рѣши́мость и то́чность въ выраже́ніяхъ. Какъ бу́дто не я, а что-то тако́е незави́симо отъ мое́й во́ли говори́ло во мнѣ. Онъ сидѣ́лъ про́тивъ меня́, облокоти́вшись на пери́ла, и, притяну́въ къ себѣ́ вѣ́тку сире́ни, обрыва́лъ съ

впечатлѣ́ніе	impression	объясни́ть	to explain
нару́шить	to infringe	па́мятный	memorable
лине́йка	rule, ruler	сонъ, (сна)	sleep, dream
крыльцо́	staircase	сейча́съ	soon
мостъ	bridge	уста́вшій	tired
загремѣ́ть	to thunder	обѣ́дня	mass
поздра́вить	to congratulate	полежа́ть	to lie down for a while
самостоя́тельный	independent, self-reliant	пока́	until
малѣ́йшій	least	просну́ться	to wake up
происходи́ть	to take place	рѣши́ть	to decide
нѣ́жный	tender	у́часть	fate
на́божный	pious	помѣша́ть	to prevent
уважи́тельный	respectful	споко́йствіе	calmness
спря́тать	to hide	рѣши́мость	determination
карма́нъ	pocket	то́чность	preciseness
по́ртить	to spoil	выраже́ніе	expression
та́йный	secretly	незави́симый	independent
прости́ться	to say good-bye	во́ля	will
мелько́мъ	by the way	облокоти́вшись	leaning (his) arms
волне́ніе	agitation	пери́ла	railing
удиви́ться	to be surprised	притяну́ть	to attract
трево́житься	to fret	обрыва́ть	to tear off

нея́ ли́стья. Когда́ я на́чала говори́ть, онъ отпусти́лъ вѣтку и голово́й оперся́ на ру́ку. Э́то могло́ быть положе́ніе человѣка соверше́нно споко́йнаго и́ли о́чень взволно́ваннаго.

— Зачѣмъ вы ѣдете?—спроси́ла я, значи́тельно, съ разстано́вкой и пря́мо гля́дя на него́.

Онъ не вдругъ отвѣтилъ.

— Дѣла́!—проговори́лъ онъ, опуска́я глаза́.

Я по́няла, какъ тру́дно ему́ было лгать пере́до мной и на вопро́съ, сдѣланный такъ и́скренно.

— Послу́шайте,—сказа́ла я,—вы зна́ете, како́й день ны́нче для меня́. По мно́гому э́тотъ день о́чень ва́женъ. Ежели я васъ спра́шиваю, то не для того́, чтобы показа́ть уча́стіе (вы зна́ете, что я привы́кла къ вамъ и люблю́ васъ), я спра́шиваю потому́, что мнѣ ну́жно знать. Зачѣмъ вы ѣдете?

— О́чень тру́дно мнѣ вамъ сказа́ть пра́вду, зачѣмъ я ѣду,—сказа́лъ онъ.—Въ э́ту недѣлю я мно́го ду́малъ о васъ и о себѣ и рѣши́лъ, что мнѣ на́до ѣхать. Вы понима́ете зачѣмъ, и е́жели лю́бите меня́, не бу́дете спра́шивать— Онъ потёръ лобъ руко́й и закры́лъ е́ю глаза́.—Это мнѣ тяжело́. . . А вамъ поня́тно.

— Се́рдце на́чало си́льно би́ться у меня́.

— Я не могу́ поня́ть,—сказа́ла я,—*не могу́*, а *вы* скажи́те мнѣ, ра́ди Бо́га, ра́ди ны́нѣшняго дня скажи́те мнѣ, я всё могу споко́йно слы́шать,—сказа́ла я.

Онъ перемѣни́лъ положе́ніе, взгляну́лъ на меня́ и сно́ва притяну́лъ вѣтку.

— Впро́чемъ,—сказа́лъ онъ, помолча́въ немно́го и го́лосомъ, кото́рый напра́сно хотѣлъ каза́ться твёрдымъ,— хоть и глу́по и невозмо́жно разска́зывать слова́ми, хоть мнѣ и тяжело́, я постара́юсь объясни́ть вамъ,—доба́вилъ онъ, морща́сь какъ бу́дто отъ физи́ческой бо́ли.

— Ну,—сказа́ла я.

— Предста́вьте себѣ, что былъ оди́нъ господи́нъ А.,

поло́жимъ, —сказа́лъ онъ,—ста́рый и отжи́вшій, и одна́ госпожа́ Б., молода́я, счастли́вая, не вида́вшая ещё ни людей, ни жизни. По ра́знымъ семе́йнымъ отноше́ніямъ онъ полюби́лъ её какъ дочь и не боялся полюби́ть ина́че.

Онъ замолча́лъ, но я не прерыва́ла его́.

— Но онъ забы́лъ, что Б. такъ мо́лода, что жизнь для ней ещё игру́шка,—продолжа́лъ онъ вдругъ ско́ро и рѣши́тельно и не гля́дя на меня́,—и что её легко полюби́ть ина́че, и что ей э́то ве́село бу́детъ. И онъ не оши́бся и вдругъ почу́вствовалъ, что друго́е чу́вство, тяжёлое какъ раска́яніе, пробира́ется въ его́ ду́шу, и испуга́лся. Испуга́лся, что разстро́ятся ихъ пре́жнія дру́жескія отноше́нія, и рѣши́лся уѣ́хать, пре́жде чѣмъ разстроятся эти отноше́нія.—Говоря́ это, онъ опя́ть, какъ бу́дто небре́жно, сталъ потира́ть глаза́ руко́й и закры́лъ ихъ.

отпусти́ть	to let go	глу́пый	silly
оперся́	he leaned	невозмо́жный	impossible
положе́ніе	position	доба́вить	to add
взволно́ванный	agitated	морща́сь	frowning, hesitating
значи́тельный	significant	боль	pain
разстано́вка	pause	предста́вьте себѣ́	imagine
прямо́й	straight	поло́жимъ	assuming
лгать	to lie	отжи́вшій	who lived out
и́скренній	sincere	ра́зный	various
ва́жный	important	отноше́ніе	relation
уча́стіе	interest, sympathy	прерыва́ть	to interrupt
привы́кла (*fem.*)	used	оши́бся	he made a mistake
потёръ	he wiped	раска́яніе	repentance
лобъ *о	forehead	пробира́ться	to make one's way
закры́ть	to close	испуга́ться	to be frightened
ра́ди Бо́га	for God's sake	разстро́иться	to be destroyed
ра́ди (*gen.*)	for the sake of	небре́жный	negligent
перемѣни́ть	to change	потира́ть	to wipe
впро́чемъ	for the rest		
напра́сно	in vain		
твёрдый	firm		

— Отчего́ жъ онъ боя́лся полюби́ть ина́че?—чуть слы́шно сказа́ла я, сде́рживая своё волне́ніе, и го́лосъ мой былъ ро́венъ; но ему́ онъ, вѣ́рно, показа́лся шутли́вымъ. Онъ отвѣча́лъ какъ бу́дто оскорблённымъ то́номъ.

— Вы мо́лоды,—сказа́лъ онъ,—я не мо́лодъ. Вамъ игра́ть хо́чется, а мнѣ́ друго́го ну́жно. Игра́йте, то́лько не со мной, а то я повѣ́рю, и мнѣ́ не́хорошо бу́детъ, и вамъ ста́нетъ со́вѣстно. Это А. сказа́лъ,—приба́вилъ онъ,—ну, да э́то всё вздоръ, но вы понима́ете, зачѣ́мъ я ѣ́ду. И не бу́демте бо́льше говори́ть объ э́томъ. Пожа́луйста!

— Нѣтъ! нѣтъ! бу́демъ говори́ть!—сказа́ла я, и слёзы задрожа́ли у меня́ въ го́лосѣ.—Онъ люби́лъ её и́ли нѣтъ?

Онъ не отвѣча́лъ.

— А е́жели не люби́лъ, такъ зачѣ́мъ онъ игра́лъ съ ней, какъ съ ребёнкомъ?—проговори́ла я.

— Да, да. А. винова́тъ былъ,—отвѣча́лъ онъ, торопли́во перебива́я меня́,—но всё бы́ло ко́нчено, и они́ разста́лись . . . друзья́ми.

— Но это ужа́сно! и ра́звѣ нѣтъ друго́го конца́,—едва́ проговори́ла я и испуга́лась того́, что сказа́ла.

— Да, есть,—сказа́лъ онъ, открыва́я взволно́ванное лицо́ и глядя́ пря́мо на меня́.—Есть два разли́чные конца́. То́лько ра́ди Бо́га не перебива́йте и споко́йно пойми́те меня́. Одни́ говоря́тъ,—на́чалъ онъ, встава́я и улыба́ясь болѣ́зненною, тяжёлою улы́бкой,—одни́ говоря́тъ, что А. сошёлъ съ ума́, безу́мно полюби́лъ Б. и сказа́лъ ей э́то. . . А она́ то́лько засмѣ́ялась. Для нея́ э́то бы́ли шу́тки, а для него́ дѣ́ло цѣ́лой жи́зни.

Я вздро́гнула и хотѣ́ла переби́ть его́, сказа́ть, чтобъ онъ не смѣлъ говори́ть за меня́, но онъ, уде́рживая меня́, положи́лъ свою́ ру́ку на мою́.

— Посто́йте,—сказа́лъ онъ дрожа́щимъ го́лосомъ,—другіе говоря́тъ, бу́дто она́ сжа́лилась надъ нимъ, вообрази́ла себѣ́, бѣдня́жка, не вида́вшая люде́й, что она́

то́чно мо́жетъ люби́ть его́, и согласи́лась быть его женой! И онъ, сумасше́дшій, повѣ́рилъ, повѣ́рилъ, что вся жизнь его́ начнётся сно́ва, но она́ сама́ увида́ла, что обману́ла его́ и что онъ обману́лъ её. . . Не бу́демте бо́льше говори́ть про э́то,—заключи́лъ онъ, ви́димо не въ си́лахъ говори́ть да́лѣе, и мо́лча сталъ ходи́ть про́тивъ меня́.

Онъ сказа́лъ: «не бу́демъ говори́ть», а я ви́дѣла, что онъ всѣ́ми си́лами души́ ждалъ моего́ сло́ва. Я хотѣ́ла говори́ть, но не могла́: что-то жа́ло мнѣ въ груди́. Я взгляну́ла на него́: онъ былъ блѣ́денъ и ни́жняя губа́ его дрожа́ла. Мнѣ ста́ло жа́лко его́. Я сдѣ́лала уси́ліе и вдругъ, разорва́въ си́лу молча́нія, ско́вывавшую меня́, заговори́ла го́лосомъ ти́химъ, вну́треннимъ, кото́рый, я боя́лась, оборвётся ка́ждую секу́нду.

— А тре́тій конецъ . . .—сказа́ла я и останови́лась, но онъ молча́лъ,—а тре́тій коне́цъ, что онъ не люби́лъ, а

чуть	hardly	уде́рживать	to hold back
слы́шный	audible	посто́йте	wait a moment
сде́рживать	to control	дрожа́щій	trembling
волне́ніе	agitation	сжа́литься	to take pity
ро́вный	even	вообрази́ть	to imagine
шутли́вый	jesting	бѣдня́жка	poor thing
оскорблённый	insulted	согласи́ться	to consent
со́вѣстный	ashamed	сумасше́дшій	fool
вздоръ	nonsense	заключи́ть	to conclude
винова́тъ	guilty	не въ си́лахъ	unable
торопли́вый	hasty	да́лѣе	further
разста́ться	to part	мо́лча	silently
коне́цъ *е	end	жать	to press
едва́	scarcely	ни́жній	lower
разли́чный	different	губа́	lip
болѣ́зненный	ailing, painful	уси́ліе	effort
сойти́ съ ума́	to go mad	разорва́ть	to break
безу́мный	mad	ско́вывать	to chain
шу́тка	joke	вну́тренній	inner
вздро́гнуть	to shiver	оборва́ться	to break down
смѣть	to dare		

сдѣлалъ ей боль но, больно и думалъ, что правъ, уѣхалъ и ещё гордился чѣмъ-то. Вамъ, а не мнѣ, вамъ шутки, я съ перваго дня полюбила, полюбила васъ,—повторила я, и на этомъ словѣ «полюбила» голосъ мой невольно изъ тихаго, внутренняго перешёлъ въ дикій вскрикъ, испугавшій меня самоё.

Онъ блѣдный стоялъ противъ меня, губа его тряслась сильнѣе и сильнѣе, и двѣ слезы выступили на щёки.

— Это дурно!—почти прокричала я, чувствуя, что задыхаюсь отъ злыхъ невыплаканныхъ слёзъ.—За что?—проговорила я и встала, чтобъ уйти отъ него.

Но онъ не пустилъ меня. Голова его лежала на моихъ колѣняхъ, губы его цѣловали еще мои дрожавшія руки, и его слёзы мочили ихъ.

— Боже мой, ежели бы я зналъ,—проговорилъ онъ.

— За что? за что?—всё ещё твердила я, а въ душѣ у меня было счастіе, навѣки ушедшее, не возвратившееся счастіе.

Черезъ пять минутъ Соня бѣжала наверхъ къ Катѣ и на весь домъ кричала, что Маша хочетъ жениться на Сергѣѣ Михайловичѣ.

V.

Не было причинъ откладывать нашу свадьбу, и ни я, ни онъ не желали этого. Правда, Катя хотѣла было ѣхать въ Москву и покупать и заказывать приданое, и его мать требовала было, чтобъ онъ прежде чѣмъ жениться, обзавелся новой каретой, мебелью и оклеилъ бы домъ новыми обоями, но мы вдвоёмъ настояли на томъ, чтобы сдѣлать всё это послѣ, ежели ужъ это такъ необходимо, а вѣнчаться двѣ недѣли послѣ дня моего рожденія, тихо, безъ приданаго, безъ гостей, безъ шаферовъ, ужиновъ, шампанскаго и всѣхъ этихъ условныхъ принадлежностей женитьбы. Онъ разсказывалъ мнѣ, какъ его мать была недовольна тѣмъ, что свадьба должна была

сдѣлаться безъ му́зыки, безъ горъ сундуко́въ и безъ передѣлки зано́во всего́ до́ма, не такъ, какъ ея́ сва́дьба, сто́ившая три́дцать ты́сячъ, и какъ она́ серьёзно и та́йно отъ него́, перебира́я въ кладово́й сундуки́, совѣща́лась съ эконо́мкой Марью́шкой о каки́хъ-то необходи́мѣйшихъ для на́шего сча́стія ковра́хъ, гарди́нахъ и подно́сахъ. Съ моéй стороны́ Катя дѣлала то же съ ня́ней Кузьми́нишной. И объ э́томъ съ ней нельзя́ бы́ло говори́ть шутя́. Она́ твёрдо была́ убѣждена́, что мы, говоря́ ме́жду собо́й о на́шемъ бу́дущемъ, то́лько нѣ́жничаемъ, дѣлаемъ пустяки́, какъ и сво́йственно лю́дямъ въ тако́мъ положе́ніи, но что суще́ственное-то на́ше бу́дущее сча́стіе бу́детъ зави́сѣть

бо́ль	pain	необходи́мый	necessary
горди́ться	to be proud	вѣнча́ться	to be wedded
ди́кій	wild	при́даное	dowry
вскрикъ	scream	ша́феръ	bride-man
трясти́сь	to shake	усло́вный	conventional
вы́ступить	to appear	принадле́жность	accessory
щека́	cheek	жени́тьба	marriage
задыха́ться	to be choked	недово́льный	dissatisfied
злой	bad	гора́	mountain
невы́плаканный	unwept	сунду́къ	trunk
пусти́ть	to let	передѣ́лка	alteration
колѣ́но	knee	за́ново	anew
мочи́ть	to water	сва́дьба	wedding
Боже!	God!	кладова́я	box-room
тверди́ть	to insist	совѣща́ться	to consult
навѣ́ки	for ever	эконо́мка	housekeeper
уше́дшій	gone	ковёръ *е	carpet
жени́ться на	to marry	гарди́ны	curtains
причи́на	cause, reason	подно́съ	tray
откла́дывать	to put off	ня́ня	nurse
зака́зывать	to order	шутя́	jokingly
при́даное	dowry	убѣждённый	convinced
тре́бовать	to demand	бу́дущее	the future
обзавести́сь	to procure	нѣ́жничать	to affect tenderness
каре́та	carriage		
ме́бель	furniture	пустя́къ	nonsense
окле́ить	to decorate	сво́йственный	characteristic
обо́и (*pl.*)	wall-paper	суще́ственный	essential
настоя́ть	to insist	зави́сѣть	to depend

то́лько отъ пра́вильной кро́йки и шитья́ соро́чекъ и подру́бки ска́тертей и салфе́токъ. Ме́жду Покро́вскимъ и Нико́льскимъ ка́ждый день по не́скольку разъ сообща́лись та́йныя изве́стія о томъ, что́ гдѣ загота́вливалось; и хотя́ нару́жно ме́жду Ка́тей и его́ ма́терью каза́лись са́мыя нѣ́жныя отноше́нія, ме́жду ни́ми чу́вствовалась уже́ нѣ́сколько вражде́бная, но тонча́йшая диплома́тія. Татья́на Семёновна, его́ мать, съ кото́рою я тепе́рь познако́милась бли́же, была́ чопо́рная, стро́гая хозя́йка до́ма и ста́раго вѣ́ка ба́рыня. Онъ люби́лъ её не то́лько, какъ сынъ по долгу́, но какъ человѣ́къ по чу́вству, счита́я её са́мою лу́чшею, са́мою у́мною, до́брою и лю́бящею же́нщиной въ мірѣ́. Татья́на Семёновна всегда́ была́ добра́ къ намъ и ко мнѣ́ осо́бенно и ра́да была́, что сынъ ея́ же́нится; но когда́ я, какъ невѣ́ста, была́ у не́я, мнѣ́ показа́лось, что она́ хотѣ́ла дать почу́вствовать мнѣ́, что, какъ па́ртія для ея сы́на, я могла́ бы быть и лу́чше и что не мѣша́ло бы мнѣ́ всегда́ по́мнить э́то. И я соверше́нно понима́ла её и была́ согла́сна съ ней.

Эти двѣ́ послѣ́днія недѣ́ли мы ви́дѣлись ка́ждый день. Онъ пріѣзжа́лъ къ обѣ́ду и проси́живалъ до полно́чи. Но, несмотря́ на то, что онъ говори́лъ,—и я зна́ла, что говори́лъ пра́вду,—что безъ меня́ онъ не живётъ, онъ никогда́ не проводи́лъ цѣ́лаго дня со мной и стара́лся продолжа́ть занима́ться свои́ми дѣла́ми. Внѣ́шнія отноше́нія на́ши до са́мой сва́дьбы остава́лись тѣ́ же, какъ и пре́жде: мы продолжа́ли говори́ть другъ дру́гу *вы*, онъ не цѣлова́лъ да́же мое́й руки́ и не то́лько не иска́лъ, но да́же избѣга́лъ слу́чаевъ остава́ться наединѣ́ со мно́ю. Какъ бу́дто онъ боя́лся отда́ться сли́шкомъ большо́й, вре́дной нѣ́жности, кото́рая была́ въ нёмъ. Не зна́ю, онъ и́ли я измѣни́лась, но тепе́рь я чу́вствовала себя́ соверше́нно ра́вной ему́, не находи́ла въ нёмъ бо́льше, пре́жде не нра́вившагося мнѣ́, притво́рства простоты́ и ча́сто съ наслажде́ніемъ ви́дѣла пе́редъ собо́й, вмѣ́сто внуша́ющаго

уваже́ніе и страхъ мужчи́ны, кро́ткаго и поте́ряннаго отъ счáстія ребёнка. «Такъ то́лько-то и бы́ло въ нёмъ!— чáсто ду́мала я,—онъ то́чно тако́й же человѣ́къ, какъ и я, не бо́льше». Тепе́рь мнѣ казáлось, что онъ весь пере́до мно́й и что я вполнѣ́ узнáла его́. И всё, что я узнавáла, бы́ло такъ про́сто и такъ соглáсно со мно́й. Дáже его́ плáны о томъ, какъ мы бу́демъ жить вмѣ́стѣ, бы́ли тѣ же мои́ плáны, то́лько яснѣ́е и лу́чше обозначáвшіеся въ его́ словáхъ.

Пого́да э́ти дни былá дурнáя, и бо́льшую часть вре́мени мы проводи́ли въ ко́мнатахъ. Сáмыя лу́чшія задуше́вныя бесѣ́ды происходи́ли въ углу́ мéжду фортепіáно и око́шкомъ. На чёрномъ окнѣ́ бли́зко отражáлся ого́нь свѣчъ,

прáвильный	correct	не мѣшáло бы	there would be no harm
кро́йка	cut	послѣ́дній	last
шитьё	sewing	по́лночь	midnight
соро́чка	chemise	прáвда	truth
подру́бка	hemming	проводи́ть	to spend
скáтерть	table-cloth	внѣ́шній	external
салфе́тка	serviette	искáть	to look for
извѣ́стіе	news	избѣгáть	to avoid
заготáвливаться	to be got ready	наединѣ́	alone
хотя́	although	вре́дный	harmful
нару́жный	outward, external	нѣ́жность	tenderness
нѣ́жный	tender	притво́рство	disguise
отноше́ніе	relation	наслажде́ніе	delight
вражде́бный	hostile	внушáть	to inspire
тончáйшій	the finest	уваже́ніе	respect
познако́миться	to be acquainted	поте́рянный	lost
чопо́рный	haughty	вполнѣ́	quite
стро́гій	strict	обозначáться	to shape itself
хозя́йка	housekeeper	задуше́вный	intimate
вѣкъ	age	бесѣ́да	chat
бáрыня	lady, mistress	око́шко	little window
долгъ	debt, duty	отражáться	to be reflected
невѣ́ста	bride	ого́нь (*masc.*) *о	fire

по глянцевитому стеклу изрѣдка ударяли и текли капли. По крышѣ стучало, въ лужѣ шлёпала вода подъ желобомъ, изъ окна тянуло сыростью. И какъ-то ещё свѣтлѣе, теплѣе и радостнѣе казалось въ нашемъ углу.

— А знаете, я давно хотѣлъ вамъ сказать одну вещь,— сказалъ онъ разъ, когда мы поздно одни засидѣлись въ этомъ углу.—Я, покуда вы играли, всё думалъ объ этомъ

— Ничего не говорите, я всё знаю,—сказала я.

— Да, правда, не будемъ говорить.

— Нѣтъ, скажите, что?—спросила я.

— А вотъ что! Помните, когда я вамъ разсказывалъ исторію про А. и Б.?

— Ещё бы не помнить эту глупую исторію. Хорошо, что такъ кончилась. . .

— Да, ещё бы немного, и всё мое счастіе погибло бы отъ меня самого. Вы спасли меня. Но главное, что я всё лгалъ тогда и мнѣ совѣстно, я хочу досказать теперь.

— Ахъ, пожалуйста, не надо.

— Не бойтесь,—сказалъ онъ, улыбаясь.—Мнѣ только оправдаться надо. Когда я началъ говорить, я хотѣлъ разсуждать.

— Зачѣмъ разсуждать!—сказала я,—никогда не надо.

— Да, я разсуждалъ плохо. Послѣ всѣхъ моихъ разочарованій, ошибокъ въ жизни, когда я нынче пріѣхалъ въ деревню, я такъ себѣ сказалъ рѣшительно, что любовь для меня кончена, что остаются для меня только обязанности доживанія, что я долго не отдавалъ себѣ отчёта въ томъ, что такое моё чувство къ вамъ и къ чему оно можетъ повести меня. Я надѣялся и не надѣялся: то мнѣ казалось, что вы кокетничаете, то вѣрилось, и я самъ не зналъ, что я буду дѣлать. Но послѣ этого вечера, помните, когда мы ночью ходили по саду, я испугался: моё теперешнее счастіе показалось мнѣ слишкомъ велико и невозможно. Ну что бы было, ежели я бы поз-

волилъ себѣ надѣяться напрасно? Но, разумѣется, я думалъ только о себѣ, потому что я гадкій эгоистъ.

Онъ помолчалъ, глядя на меня.

— Однако вѣдь и не совсѣмъ вздоръ я говорилъ тогда. Вѣдь можно и должно было мнѣ бояться. Я такъ много беру отъ васъ и такъ мало могу дать. Вы ещё дитя, вы бутонъ, который ещё будетъ распускаться, вы въ первый разъ любите, а я...

— Да, скажите мнѣ по правдѣ...—сказала я, но вдругъ мнѣ страшно стало за его отвѣтъ.—Нѣтъ, не надо,—прибавила я.

— Любилъ ли я прежде? да?—сказалъ онъ, тотчасъ угадавъ мою мысль.—Это я могу сказать вамъ. Нѣтъ, не любилъ. Никогда ничего похожаго на это чувство...—Но вдругъ, какъ будто какое-то тяжёлое воспоминаніе мелькнуло въ его воображеніи.—Нѣтъ, и тутъ мнѣ нужно ваше сердце, чтобы имѣть право любить васъ,—сказалъ онъ грустно.—Такъ развѣ не нужно было задуматься,

глянцевитый	shining	разочарованіе	disillusionment
стекло	glass	ошибка	mistake
изрѣдка	at rare intervals	обязанность	obligation, duty
ударять	to beat, bang	доживать	to live one's span of life
течь	to fall, flow	отчётъ	account, report
капля	drop	надѣяться	to hope
стучать	to knock	великій	great
лужа	pond	позволить	to allow
жёлобъ	gutter, water-pipe	разумѣется	of course
тянуть	to drag, issue	гадкій	naughty, wicked
сырость	dampness	вздоръ	nonsense
засидѣться	to sit up	бутонъ	bouquet
покуда	whilst	распускаться	to flourish
погибнуть	to perish	тотчасъ	immediately
спасти	to save	угадать	to guess
главное	the main thing	похожій	resembling
лгать	to lie	мелькнуть	to flash across
досказать	to finish saying	грустный	sad
оправдаться	to vindicate oneself	задуматься	to reflect
разсуждать	to argue, reason		

прежде чѣмъ сказать, что я люблю васъ? Что я вамъ даю? Любовь—правда.

— Развѣ это мало?—сказала я, глядя ему въ глаза.

— Мало, мой другъ, для васъ мало,—продолжалъ онъ —У васъ красота и молодость! Я часто теперь не сплю по ночамъ отъ счастія и всё думаю о томъ, какъ мы будемъ жить вмѣстѣ. Я прожилъ много и мнѣ кажется, что нашёлъ то, что нужно для счастія. Тихая, уединённая жизнь въ нашей деревенской глуши съ возможностью дѣлать добро людямъ, которымъ такъ легко дѣлать добро, къ которому они не привыкли; потомъ трудъ,—трудъ, который, кажется, что приноситъ пользу, потомъ отдыхъ, природа, книга, музыка, любовь къ близкому человѣку-вотъ моё счастіе, выше котораго я не мечталъ. А тутъ, сверхъ всего этого, такой другъ, какъ вы, семья, можетъ-быть, и всё, что только можетъ желать человѣкъ.

— Да,—сказала я.

— Для меня, который прожилъ молодость, да, но не для васъ,—продолжалъ онъ.—Вы ещё не жили, вы ещё въ другомъ, можетъ-быть, захотите искать счастія и, можетъ-быть, въ другомъ найдёте его. Вамъ кажется теперь, что это счастіе оттого, что вы меня любите.

— Нѣтъ, я всегда только желала и любила эту тихую семейную жизнь,—сказала я.—И вы только говорите то самое, что я думала.

Онъ улыбнулся.

— Это только вамъ кажется, мой другъ. А вамъ мало этого. У васъ красота и молодость,—повторилъ онъ задумчиво.

Но я разсердилась за то, что онъ не вѣрилъ мнѣ и какъ будто попрекалъ моею красотой и молодостью.

— Такъ за что же вы любите меня? сказала я сердито:—за молодость или меня самоё?

— Не знаю, но люблю,—отвѣчалъ онъ, глядя на меня своимъ внимательнымъ, притягивающимъ взглядомъ.

Я ничего́ не отвѣча́ла и нево́льно смотрѣ́ла ему́ въ глаза́. Вдругъ что-то стра́нное случи́лось со мной: снача́ла я переста́ла ви́дѣть окружа́ющее, пото́мъ лицо́ его исчѐзло передо мной, то́лько одни́ его глаза́ блестѣ́ли, каза́лось, про́тивъ са́мыхъ мои́хъ глазъ; пото́мъ мнѣ́ каза́лось, что глаза́ э́ти во мнѣ́, всё пому́тилось, я ничего́ не ви́дала и должна́ была́ зажму́риться, что́бы оторва́ться отъ чу́вства наслажде́нія и стра́ха, кото́рые производи́лъ во мнѣ́ э́тотъ взглядъ. . .

Накану́нѣ дня, назна́ченнаго для сва́дьбы, пе́редъ ве́черомъ пого́да разгуля́лась. И по́слѣ дожде́й, нача́вшихся лѣ́томъ, проясни́лся пе́рвый холо́дный и блестя́щій осе́нній ве́черъ. Всё бы́ло мо́кро, хо́лодно, свѣтло́, и въ саду́ въ пе́рвый разъ замѣча́лся осе́нній просто́ръ, пестрота́ и оголённость. На не́бѣ бы́ло я́сно, хо́лодно и блѣ́дно. Я пошла́ спать, счастли́вая отъ мы́сли, что за́втра, въ день на́шей сва́дьбы, бу́детъ хоро́шая пого́да. Въ этотъ день я просну́лась съ со́лнцемъ, и мысль, что уже́

уединённый	secluded	блестѣ́ть	to shine, glitter
глушь	remote corner	пому́титься	to get troubled
возмо́жность	possibility	зажму́риться	to blindfold oneself
трудъ	work	оторва́ться	to tear oneself away
по́льза	use, benefit	производи́ть	to produce
пото́мъ	afterwards	накану́нѣ	on the eve
о́тдыхъ	rest	назна́ченный	appointed
приро́да	nature	разгуля́ться	to be merry
бли́зкій человѣ́къ	*here*—neighbour	проясни́ться	to clear up
сверхъ	above	блестя́щій	shining
семья́	family	осе́нній (*adj.*)	autumn
заду́мчивый	thoughtful	мо́крый	wet
разсерди́ться	to get vexed	просто́ръ	spaciousness
попрека́ть	to reproach	пестрота́	gaudiness
серди́тый	vexed	оголённость	bareness, nudity
внима́тельный	attentive	просну́ться	to wake up
притя́гивающій	attractive		
окружающее	the environment		

нынче . . . какъ будто испугала и удивила меня. Я вышла въ садъ. Солнце только что взошло и блестѣло раздроблено сквозь облетѣвшія желтѣющія липы аллеи. Дорожка была устлана шуршавшими листьями. Сморщённыя яркія кисти рябины краснѣлись на вѣткахъ съ убитыми морозомъ, рѣдкими, покоробившимися листьями, георгины сморщились и почернѣли. Морозъ въ первый разъ серебромъ лежалъ на блѣдной зелени травы и на поломанныхъ лопухахъ около дома. На ясномъ, холодномъ небѣ не было и не могло быть ни одного облака.

«Неужели нынче?—спрашивала я себя, не вѣря своему счастію.—Неужели завтра уже я проснусь не здѣсь, а въ чужомъ никольскомъ домѣ съ колоннами? Неужели больше не буду ожидать и встрѣчать его и по вечерамъ и ночамъ говорить о нёмъ съ Катей? не буду съ нимъ сидѣть у фортепіано въ покровской залѣ? не буду провожать и бояться за него въ тёмныя ночи?» Но я вспомнила, что вчера онъ сказалъ, что пріѣзжаетъ въ послѣдній разъ, и Катя заставляла меня примѣривать подвѣнечное платье и сказала: къ завтраму; и я вѣрила на мгновеніе и снова сомнѣвалась. «Неужели съ нынѣшняго же дня буду жить тамъ съ свекровью, безъ Надежи, безъ старика Григорія, безъ Кати? Не буду цѣловать на ночь няню и слышать, какъ она по старой привычкѣ, перекрестивъ меня, скажетъ: покойной ночи, барышня? не буду учить Соню и играть съ нею и черезъ стѣну стучать къ ней утромъ и слышать ея звонкій хохотъ? Неужели нынче я сдѣлаюсь чужою для себя самой, и новая жизнь осуществленія моихъ надеждъ и желаній открывается передо мной? Неужели навсегда эта новая жизнь?» Я съ нетерпѣніемъ ждала его, мнѣ тяжело было одной съ этими мыслями. Онъ пріѣхалъ рано, и только съ нимъ я вполнѣ повѣрила тому, что нынче буду его женою, и мысль эта перестала быть для меня страшной.

Пе́редъ обѣ́домъ мы ходи́ли въ на́шу це́рковь служи́ть панихи́ду по отцѣ́.

«Е́жели бы онъ былъ живъ тепе́рь!» ду́мала я, когда́ мы возвраща́лись домо́й, и я мо́лча опира́лась на ру́ку человѣ́ка, бы́вшаго лу́чшимъ дру́гомъ того́, о комъ я ду́мала. Во вре́мя моли́твы, припада́я голово́й къ холо́дному ка́мню по́ла часо́вни, я такъ жи́во вообража́ла моего́ отца́, такъ вѣ́рила въ то, что его́ душа́ понима́етъ меня́ и благословля́етъ мой вы́боръ, что и тепе́рь мнѣ́ каза́лось, что душа́ его́ лета́етъ надъ на́ми и что я чу́вствую на себѣ́ его благослове́ніе. И воспомина́нія, и наде́жды, и сча́стіе, и печа́ль слива́лись во мнѣ́ въ одно́ торже́ственное и пріятное чу́вство, къ кото́рому шли э́тотъ неподви́жный

удиви́ть	to surprise	подвѣне́чное платье	wedding-dress
со́лнце взошло́	the sun has risen	мгнове́ніе	instant
раздро́бленный	scattered	сомнѣва́ться	to doubt
сквозь (*acc.*)	through	све́кровь	mother-in-law
желтѣ́ющій	turning yellow	привы́чка	habit
липа	lime-tree	стуча́ть	to knock
доро́жка	the footpath	зво́нкій	resounding
у́стланный	strewn, padded	хо́хотъ	laughter
шурша́ть	to rustle	чужо́й	strange
сморщённый	frowned, shrunk	осуществле́ніе	realization
я́ркій	bright	нетерпѣ́ніе	impatience
кисть	cluster, bunch	панихи́да	obit
ряби́на	service-berry	опира́ться	to lean
краснѣ́ться	to reflect red	припада́ть	to fall
уби́тый	killed	ка́мень (*masc.*) *е	stone
моро́зъ	frost	полъ	floor
покоро́биться	to contract	часо́вня	chapel
гео́ргина	dahlia	вообража́ть	to imagine
сморщи́ться	to frown	благословля́ть	to bless
зе́лень	green	вы́боръ	choice
поло́манный	broken	лета́ть	to fly, hover
лопу́хъ	hives	печа́ль	sadness
о́блако	cloud	слива́ться	to blend
провожа́ть	to see off	торже́ственный	solemn
заставля́ть	to make (oblige)	неподви́жный	immovable
примѣ́рить	to try on		

свѣжій во́здухъ, тишина́, оголённость поле́й и блѣ́дное не́бо, съ кото́раго на всё па́дали блестя́щіе, но безси́льные лучи́, пыта́вшіеся жечь мнѣ щеку́. Мнѣ каза́лось, что тотъ, съ кѣмъ я шла, понималъ и раздѣля́лъ моё чу́вство. Онъ шёлъ ти́хо и мо́лча, и въ его́ лицѣ́, на кото́рое я взгля́дывала и́зрѣдка, выража́лась та же ва́жная не то печа́ль, не то ра́дость, кото́рыя бы́ли и въ приро́дѣ и въ моёмъ се́рдцѣ.

Вдругъ онъ оберну́лся ко мнѣ; я ви́дѣла, что онъ хотѣ́лъ сказа́ть что-то. «Что е́жели онъ заговори́тъ не про то, про что я ду́маю?» пришло́ мнѣ въ го́лову. Но онъ заговори́лъ про отца́, да́же не называ́я его́.

— А оди́нъ разъ онъ шутя́ сказа́лъ мнѣ: «жени́сь на мое́й Машѣ!»—сказа́лъ онъ.

— Какъ бы онъ былъ сча́стливъ тепе́рь,—сказа́ла я, крѣ́пче прижима́я къ себѣ́ ру́ку, кото́рая несла́ мою́.

— Да, вы ещё бы́ли дитя́,—продолжа́лъ онъ, гля́дя въ мои́ глаза́,—я цѣлова́лъ тогда́ эти глаза́ и люби́лъ ихъ то́лько за то, что они́ на него́ похо́жи, и не ду́малъ, что они́ будутъ за себя́ такъ до́роги мнѣ. Я звалъ васъ Ма́шею тогда́.

— Говори́те мнѣ «ты»,—сказа́ла я.

— Я то́лько что хотѣ́лъ сказа́ть тебѣ́ «ты»,—проговори́лъ онъ,—то́лько тепе́рь мнѣ ка́жется, что ты совсѣ́мъ моя́,—и споко́йный и счастли́вый, притя́гивающій взглядъ останови́лся на мнѣ.

И мы всё шли ти́хо по полево́й непрото́ренной доро́жкѣ че́резъ сто́птанное, сби́тое жнивьё; и то́лько шаги́ и голоса́ на́ши бы́ли намъ слы́шны. Съ одно́й стороны́ че́резъ о́врагъ до далёкой оголённой ро́щи тяну́лось бурова́тое жнивьё, по кото́рому въ сторонѣ́ отъ насъ мужи́къ съ сохо́й беззву́чно прокла́дывалъ всё ши́ре и ши́ре чёрную полосу́. Разсы́панный подъ горо́й табу́нъ каза́лся бли́зко. Съ друго́й стороны́ и впереди́ до са́да и на́шего до́ма, видне́вшагося изъ-за него́, чернѣ́ло и ко́е-

гдѣ полоса́ми уже́ зеленѣ́ло ози́мое отта́явшее по́ле. На всёмъ блестѣ́ло нежа́ркое со́лнце, на всёмъ лежа́ли дли́нныя, волокни́стыя паути́ны. Онѣ́ лета́ли въ во́здухѣ вокру́гъ насъ и ложи́лись на осыха́ющее отъ моро́за жнивьё, попада́ли намъ въ глаза́, на во́лосы, на пла́тья. Когда́ мы говори́ли, голоса́ на́ши звуча́ли и остана́вливались надъ на́ми въ неподви́жномъ во́здухѣ, какъ будто мы одни́ то́лько и бы́ли посреди́ всего́ мі́ра и одни́ подъ э́тимъ голубы́мъ сво́домъ, на кото́ромъ, вспы́хивая и дрожа́, игра́ло нежа́ркое со́лнце.

Мнѣ то́же хотѣ́лось назва́ть его́ *ты*, но со́вѣстно бы́ло.

— Зачѣ́мъ ты идёшь такъ ско́ро?—сказа́ла я скороговоркой и почти́ шо́потомъ и нево́льно покраснѣ́ла.

Онъ пошёлъ ти́ше и ещё ласка́тельнѣе, ещё веселѣ́е и счастливѣ́е смотрѣ́лъ на меня́.

тишина́	silence	беззву́чный	soundless
оголённость	bareness	прокла́дывать	to lay out
безси́льный	impotent	полоса́	streak
лучъ	ray	разсы́панный	spread, strewn
пыта́ться	to try	гора́	mountain
жечь	to burn	табу́нъ	drove of horses
щека́	cheek	зеленѣ́ть	to reflect green
раздѣля́ть	to share	ози́мый	winter-corn
ва́жный	important	отта́явшій	melted
оберну́ться	to turn round	нежа́ркій	cool
крѣ́пче	stronger, harder	волокни́стый	fibrous
несла́	carried	паути́на	spider's web
дитя́ (*neut.*)	child	лета́ть	to fly
звать	to call	осыха́ющій	drying
полево́й (*adj.*)	field	моро́зъ	frost
непрото́ренный	untrodden	попада́ть	to fall
сто́птанный	trampled	посреди́ (*gen.*)	in the middle
сби́тый	beaten	голубо́й	pale blue
жнивьё	harvest	сводъ	vault
оголённый	bare	вспы́хивать	to flame up
ро́ща	wood	скорогово́ркой	volubly
тяну́ться	to stretch	шо́потомъ	whispering
бурова́тый	fawn coloured	ласка́тельный	caressing
соха́	plough		

Когда́ мы верну́лись домо́й, уже́ тамъ была его мать и го́сти, безъ кото́рыхъ мы не могли́ обойти́сь, и я до са́маго того́ вре́мени, какъ мы изъ це́ркви сѣли въ каре́ту, что́бы ѣхать въ Нико́льское, не была́ наединѣ съ нимъ.

Це́рковь была́ почти́ пуста́, я ви́дѣла одни́мъ гла́зомъ то́лько его́ мать, пря́мо стоя́вшую на ко́врикѣ у клиро́са, Ка́тю въ чепцѣ съ лило́выми ле́нтами и слеза́ми на щека́хъ и двухъ-трёхъ дворо́выхъ, любопы́тно глядѣвшихъ на меня́. На него́ я не смотрѣла, но чу́вствовала тутъ по́длѣ себя́ его прису́тствіе. Я вслу́шивалась въ слова́ моли́твъ, повторя́ла ихъ, но въ душѣ ничего́ не отзыва́лось. Я не могла́ моли́ться и ту́по смотрѣла на ико́ны, на свѣчи, на вы́шитый крестъ ри́зы на спинѣ свяще́нника, на иконоста́съ, на окно́ це́ркви и ничего́ не понима́ла. Я то́лько чу́вствовала, что что-то необыча́йное соверша́ется на́до мной. Когда́ свяще́нникъ съ кресто́мъ оберну́лся къ намъ, поздра́вилъ и сказа́лъ, что онъ крести́лъ меня и вотъ Богъ привёлъ и вѣнча́ть, Ка́тя и его́ мать поцѣлова́ли насъ, и послы́шался го́лосъ Григо́рія, зову́щаго каре́ту, я удиви́лась и испуга́лась, что всё ко́нчено уже́, а ничего́ необыкнове́ннаго, соотвѣтствующаго соверши́вшемуся на́до мной та́инству, не сдѣлалось въ моей душѣ. Мы поцѣлова́лись съ нимъ, и э́тотъ поцѣлу́й былъ тако́й стра́нный, чу́ждый на́шему чу́вству. «И то́лько-то», поду́мала я. Мы вы́шли на па́перть, звукъ колёсъ гу́сто разда́лся подъ сво́домъ це́ркви, свѣжимъ во́здухомъ па́хнуло въ лицо́, онъ надѣлъ шля́пу и за ру́ку подсади́лъ меня́ въ каре́ту. Изъ окна́ каре́ты я уви́дѣла моро́зный съ кру́гомъ мѣсяцъ. Онъ сѣлъ ря́домъ со мной и затвори́лъ за собо́ю две́рцу. Что-то кольну́ло меня́ въ се́рдце. Какъ бу́дто оскорби́тельна мнѣ показа́лась увѣренность, съ кото́рой онъ э́то сдѣлалъ. Ка́тинъ го́лосъ прокрича́лъ, что́бы я закры́ла го́лову, колёса застуча́ли по ка́мню, пото́мъ по мя́гкой доро́гѣ, и мы поѣхали. Я, прижа́вшись къ углу́, смотрѣла въ окно́ на

далёкія свѣтлыя поля́ и на доро́гу, убѣга́ющую въ холо́дномъ бле́скѣ мѣ́сяца. И, не гля́дя на него́, чу́вствовала его́ тутъ ря́домъ со мной. «Что жъ, и то́лько-то дала́ мнѣ э́та мину́та, отъ кото́рой я жда́ла такъ мно́го?» поду́мала я, и мнѣ всё какъ бу́дто унизи́тельно и оскорби́тельно каза́лось сидѣ́ть одно́й такъ бли́зко съ нимъ. Я оберну́лась къ нему́ съ намѣ́реніемъ сказа́ть ему что-нибу́дь. Но слова́ не говори́лись, какъ бу́дто уже́ не́ было во мнѣ пре́жняго чу́вства нѣ́жности, а чу́вства оскорбле́нія и стра́ха замѣни́ли его́.

обойти́сь	to do without	та́инство	mystery
пусто́й	empty	поцѣлу́й	kiss
ко́врикъ	little carpet	чу́ждый	foreign
клиро́съ	choir	и то́лько-то?	is that all?
чепе́цъ *е	lace cap	па́перть	porch
лило́вый	lilac-coloured	звукъ	sound
ле́нта	ribbon	колесо́	wheel
щека́	cheek	густо́й	thick, frequent
прису́тствіе	presence	разда́ться	to resound
отзыва́ться	to resound	сводъ	vault
тупо́й	blunt	па́хнуть	to smell
ико́на	ikon	надѣ́ть	to put on
вы́шитый	embroidered	моро́зный	frosty
крестъ	cross	кругъ	circle
ри́за	chasuble	мѣ́сяцъ	moon
спина́	back	ря́домъ	abreast
иконоста́съ	ikonostasis	затвори́ть	to shut
соверша́ться	to take place	две́рца	the door
необыча́йный	unusual	кольну́ть	to prick
Богъ привёлъ	God was pleased	оскорби́тельный	offending
вѣнча́ть	to wed	увѣ́ренность	sureness
соотвѣ́тствующій	corresponding	мя́гкій	soft
случи́вшееся	what has happened	прижа́вшись	squeezing oneself
		у́голъ *о	corner

— Я до э́той мину́ты всё не ве́рилъ, что э́то мо́жетъ быть,—ти́хо отве́тилъ онъ на мой взглядъ.

— Да, но мнѣ стра́шно почему́-то!—сказа́ла я.

— Меня́ стра́шно, мой другъ,—сказа́лъ онъ, взявъ мою́ ру́ку и опуска́я къ ней го́лову.

Моя́ рука́ безжи́зненно лежа́ла въ его́ рукѣ́, и въ се́рдцѣ станови́лось бо́льно отъ хо́лода.

— Да,—прошепта́ла я.

Но тутъ же се́рдце вдругъ заби́лось сильнѣ́е, рука́ задрожа́ла и сжа́ла его́ ру́ку, мнѣ ста́ло жа́рко, глаза́ въ полутьмѣ́ иска́ли его взгля́да, и я вдругъ почу́вствовала, что не бою́сь его́, что страхъ э́тотъ—любо́вь но́вая и ещё нѣ́жнѣ́йшая и сильнѣ́йшая любо́вь, чѣмъ пре́жде. Я почу́вствовала, что я вся его́ и что я сча́стлива его́ вла́стью на́до мной.

далёкій	far
блескъ	glitter
унизи́тельный	humiliating
намѣ́реніе	intention
пре́жній	former
нѣ́жность	tenderness
оскорбле́ніе	insult
страхъ	fear
замѣни́ть	to replace
безжи́зненный	lifeless
бо́льно	painful
прошепта́ть	to whisper
заби́ться	to begin to beat
сильнѣ́е	*here*—faster
задрожа́ть	to begin to tremble
власть	power

VOCABULARY

А

А	And, but

Б

Ба́ба	Peasant woman
безъ (*gen.*)	without
бо́льше	more
боя́ться	to fear
брать	to take
бѣ́лый	white

В

Вдругъ	Suddenly
вездѣ́	everywhere
верну́ться	to turn back
весёлый	jolly, merry
весна́	spring
весь, вся, всё	all
ве́черомъ	in the evening
ве́черъ	evening
вещь	thing
взволно́ванный	agitated
взглядъ	look, glance
взять	to take
виднѣ́ться	to be seen
ви́дѣть	to see
вмѣ́стѣ съ тѣмъ	at the same time
вода́	water
возврати́ться	to return
во́здухъ	air
вокру́гъ (*gen.*)	round
во́лосъ	hair
вре́мя (*neut.*)	time
всегда́	always
вспо́мнить	to recollect
встать	to get up
встряхну́ться	to shake up
выража́ть	to express
высо́кій	high
вѣдь	you see
вѣ́теръ *е	wind
вѣ́тка	branch, twig

Г

Геро́й	Hero
глазъ	eye
глядѣ́ть	to look, stare
говори́ть	to speak, say
годъ	year
голова́	head
го́лосъ	voice
го́ре	grief, sorrow
го́родъ	town
горя́чій	hot
гости́ная	drawing-room
грудь	bosom, bust
гру́стный	sad
грѣхъ	sin
губа́	lip

Д

Да	Yes
дава́ть	to give
давно́	a long time ago
да́же	even
да́ромъ	for nothing
дверь	door
день (*masc.*) *е	day
де́ньги (*pl. fem.*)	money
дере́вня	village
держа́ть	to hold
для (*gen.*)	for
до (*gen.*)	to, till, as far as
до́лгій	long (time)
домъ (*pl.* дома́)	house
доро́жка	path
доса́да	annoyance
друго́й	other

другъ (*pl.* друзья́), друзей, друзья́мъ	friend, etc.
ду́мать	to think
дурно́й	bad, wicked
душа́	soul, mind
дѣйстви́тельно	indeed
дѣ́лать	to do, make
дѣ́ло	affair, business

Е

Ещё	Still, more, again

Ж

Жа́лко	Sorry, it is a pity
ждать	to wait
жела́ніе	wish
жела́ть	to wish
жёлтый	yellow
жени́ться	to marry
же́нщина	woman
жизнь	life
жить	to live

З

За (*acc.* and *instr.*)	For, by, after, behind
за́ла	salon
замолча́ть	to be quiet
замѣча́ть	to notice
занима́ться	to occupy oneself
зато́	on the other hand
зачѣ́мъ	what for?
звукъ	sound
зима́	winter
знать	to know

И

Игра́ть	To play
игру́шка	toy
избѣга́ть	to avoid
измѣня́ть	to alter
изъ (*gen.*)	from, out of
ина́че	otherwise
иногда́	sometimes
испуга́ться	to be frightened

К

Каждый	Each, every
каза́ться	to appear
какъ	as, like, how, than
какъ бу́дто	as if
ключъ	key
кни́га	book
ко́мната	room
коне́цъ *е	end
кото́рый	which
край	edge, region
краснѣ́ть	to blush
кро́мѣ (*gen.*)	besides, apart
крести́ть	to christen
кро́ткій	gentle
кры́ша	roof
ку́кла	doll

Л

Лёгкій	Easy, light
ли́па	lime-tree
листъ	leaf
лицо́	face
ло́шадь	horse
люби́мый	favourite
люби́ть	to like, love
любо́вь *о	love
любопы́тный	curious
лѣ́то	summer

М

Ма́ленькій	Small
ма́ло (*gen.*)	little
мать	mother
мечта́ть	to dream
міръ	world
мо́жно	one can, may
моли́ться	to pray
молодо́й	young
молча́ть	to be quiet
мужъ	husband
мысль	thought
мѣ́сто	place

Н

На (*acc.* and *prep.*)	On
надéжда	hope
надъ (*instr.*)	over
надѣяться	to hope
наединѣ	alone, *tête-à-tête*
называ́ть	to call
напра́сно	in vain
напро́тивъ	on the contrary
наро́дъ	people
наслажде́ніе	delight
настрое́ніе	humour, temper
находи́ть	to find
начина́ть	to begin
не́бо	sky
нево́льный	involuntary
невозмо́жный	impossible
нело́вко	awkward
неподви́жный	immovable
несча́стный	unhappy
неуже́ли	really, indeed
никогда́	never
но	but
нога́	foot, leg
нра́виться	to like, please
ны́нче	to-day
ны́нѣшній	the present

О

Обма́нывать	To deceive
обраща́ться	to address oneself
о́врагъ	ravine
огорча́ть	to aggravate
ожида́ть	to expect
около (*gen.*)	near, about
опеку́нъ	guardian
опя́ть	again
осо́бенно	especially
остава́ться	to remain
остана́вливаться	to stop
отвѣча́ть	to answer
оте́цъ *е	father
откры́тый	open
отли́чный	excellent
отноше́ніе	attitude

П

Пе́рвый	First
переби́ть	to interrupt
пе́редъ (*instr.*)	before
перекрести́ться	to make the sign of the Cross
перемѣ́на	a change
перемѣни́ться	to change
переста́ть	to cease, stop
пла́кать	to cry
плато́къ *о	scarf, shawl
по (*dat.*)	on, at, by
повторя́ть	to repeat
по́длѣ (*gen.*)	near
поду́мать	to think over
подъ (*instr.*)	under
по́здній	late
поздравля́ть	to congratulate
показа́ться	to appear
покраснѣ́ть	to blush
по́ле	field
по́лный	full
положе́ніе	position
по́мнить	to remember
понима́ть	to understand
посте́ль	bed
похо́жій	similar, resembling
почти́	almost
пре́жде	before
прекра́сный	beautiful
приба́вить	to add
привы́чка	habit
пріѣ́здъ	arrival
пріѣ́хать	to arrive
прія́тный	pleasant
продолжа́ть	to continue
прости́ться	to take leave
просто́й	simple
про́тивъ (*gen.*)	against, opposite
пыль	dust

Р

Рабо́та	Work
равноду́шіе	indifference
радова́ться	to be glad
ра́достный	joyful
ра́дость	joy
радъ	glad

разбуди́ть	to wake
развѣ?	then, indeed?
разгово́ръ	conversation
разсказа́ть	to relate
разъ	time
рвать	to pluck, tear
ребёнокъ *о (*pl.* ребя́та, ребя́тъ)	child
рожде́ніе	birth
рука́	hand
рѣши́ть	to decide

С

Сара́й	Barn, shed
сва́дьба	wedding
свѣжій	fresh
свѣтъ	world, light
свѣча́	candle
свяще́нникъ	priest
серди́тый	vexed
серди́ться	to be vexed
се́рдце	heart
сестра́	sister
сза́ди	from behind
сидѣ́ть	to sit
си́ла	power
сказа́ть	to say
ско́лько	how much?
скрыва́ть	to hide
скуча́ть	to feel lonely
слеза́	tear
сли́вки	cream
сло́во	word
случи́ться	to happen
слы́шать	to hear
смерть	death
смотрѣ́ть	to look
смуще́ніе	confusion
снача́ла	at first
сно́ва	again
снопъ	bundle, sheaf
соверше́нный	perfect
совсѣ́мъ	quite, altogether
со́вѣстный	ashamed
совѣ́товать	to advise
согла́сный	agreed
со́лнце	sun
солове́й	nightingale
сосѣ́дъ	neighbour
спать	to sleep
спе́реди	in front
споко́йный	quiet, calm
спра́шивать	to ask
стака́нъ	glass
станови́ться	to become
стара́ться	to try, endeavour
ста́рый	old
стать	to begin, to become, to feel
сто́итъ	suffice it . . .
сторона́	side, part
стоя́ть	to stand
стра́нный	strange
страхъ	fear
стра́шный	terrible
сту́кнуть	to knock
стѣна́	wall
сукъ (*pl.* су́чья)	branch
сча́стье	happiness

Т

Та́йный	Secret
та́кже	also
тако́й	such
твёрдый	hard, firm
тепе́рь	now
телѣ́га	cart
ти́хій	quiet, low
то́нкій	thin
тро́гательный	touching
тяжёлый	difficult, heavy
тоска́	*French*—ennui

У

У (*gen.*)	At, with
у́голъ *о	corner
ужа́сный	terrible
уже́	already
узна́ть	to recognize, to get to know
улыба́ться	to smile
улы́бка	smile
у́мный	sensible, clever
уходи́ть	to go away
ушиби́ться	to hurt oneself

Ф

Фортепiáно	Pianoforte

Х

Ходи́ть	To go, walk
холо́дный	cold
хотѣ́ть	to want

Ц

Це́рковь *о	Church
цѣлова́ть	to kiss
цѣ́лый	whole

Ч

Чай	Tea
человѣ́къ	man, person
че́резъ (*acc.*)	through, after
чёрный	black
че́стный	honest
что-нибу́дь	something
чу́вство	feeling
чу́вствовать	to feel

Ш

Шагъ	Step, pace

Я

Ягода	Berry

BILLING AND SONS, LTD., PRINTERS, GUILDFORD, ENGLAND